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REFLEXIONS 

SUR    L'ESPRIT    ET    LE    CARACTÈRE 

DES  MESSENIENNES. 


C'est  une  chose  digne  de  remarque,  qu'à  toutes 
les  époques  de  son  beau  talent,  M.  Casimir  Dela- 
vigne  s'est  toujours  associé,  soit  à  la  pensée  libre- 
ment exprimée,  soit  aux  vœux  cachés,  soit  aux 
lointaines  espérances  de  l'opinion  populaire,  et 
qu'il  n'y  a  pas  une  seule  de  ses  Messéniennes  qui 
ne  soit  l'expression  d'un  besoin  réel,  ou  l'écho  d'un 
regret  donné  au  passé,  mais  en  vue  du  présent.  On 
peut  suivre  dans  ses  vers  le  chemin  qu'a  fait  l'opi- 
nion depuis  1 8 1 5,  car  le  poète  est  aussi  historien  : 
mais  pour  faire  son  histoire,  il  ne  fouille  pas  aux 
archives  de  la  guerre ,  ni  dans  les  procès-verbaux 
de  nos  Chambres  ;  il  laisse  là  les  petits  hommes  et 
les  petites  choses,  il  plane  sur  la  France,  ii  écoute 
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cette  voix  que  n'entendent  pas  les  hommes  d'État, 
il  saisit  cette  pensée  publique,  où  chacun  contri- 
bue malgré  soi  et  à  son  insu,  pensée  sourde,  aus- 
tère, inflexible,  qui  va  droit  son  chemin,  ne  s'ar- 
rêtant  pas  au  gré  des  intrigues  de  cour,  et  se  riant 
également  des  caresses  de  la  gloire  et  des  pièges  de 
la  diplomatie. 

Dès  1 8 1 5 ,  il  débute  dans  la  carrière  par  trois 
Messénienives  qui  répondaient  à  la  pensée  du  mo- 
ment. C'était  après  Waterloo  ;  quoique  cette  dé- 
faite ne  fut  venue  qu'après  vingt-cinq  ans  de  vic- 
toire, les  bons  citoyens  déploraient  que  la  France 
fût  ainsi  mise  hors  de  combat ,  et  que  le  grand  mou- 
vement militaire  qui  avait  remué  toute  l'Europe, 
et  planté  le  drapeau  tricolore  sur  toutes  les  capita- 
les, se  terminât  par  un  échec  à  nos  armes.  Le  poète 
alors  prit  sa  lyre,  et  il  chanta  les  vaincus  ;  et  au  lieu 
d'aller  offrir  un  encens  banal  à  la  nouvelle  cour,  il 
se  fit  le  courtisan  des  braves  de  la  vieille  garde ,  et 
il  flétrit  avec  amertume  ces  misérables  querelles  de 
parti  qui  livraient  à  l'étranger  le  sol  de  la  France. 
Dès  lors  il  mérita  d'être  appelé  le  poète  national , 
le  poète  de  la  patrie.  Il  venait  d'exprimer  avec  sa 
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verve  et  son  enthousiasme  de  jeune  homme,  des 
regrets  qui  étaient  au  fond  de  tous  les  cœurs  géné- 
reux ;  il  avait  fait  un  acte  de  courage  en  se  décla- 
rant contre  les  vainqueurs,  dans  un  temps  où  il  y 
avait  plus  de  prudence  et  de  bénéfice  à  les  aimer 
qu'à  les  haïr. 

Quand  il  vit  le  Musée  dévasté,  et  ces  lourds  cha- 
riots qui  passaient  sous  les  voûtes  du  Louvre  et 
s'arrêtaient  devant  les  portes  ;  quand  il  vit  les  bar- 
bares mettre  le  levier  sous  nos  statues,  et  les  em- 
porter comme  un  butin  de  guerre,  il  protesta  élo- 
quemment  contre  ce  sauvage  abus  de  la  victoire. 
Comme  poète,  il  adressa  de  touchans  adieux  à  ces 
merveilles  des  arts,  à  ces  dieux  de  la  Grèce  que  la 
fortune  exilait  de  leur  patrie  adoptive,  à  ces  muses 
profanées,  qui  penchaient  devant  l'ennemi  leurs 
têtes  abattues ,  à  ce  dieu  des  neuf  Sœurs,  qui  ne 
trouvait  pas  même  un  trait  pour  terrasser  ces  bri- 
seurs d'images.  Comme  citoyen ,  il  rappela  fière- 
ment aux  étrangers  qu'ils  pouvaient  bien  empor- 
ter des  statues,  mais  qu'ils  n'emporteraient  pas  nos 
titres  de  gloire,  et  qu'il  fallait  renouveler  la  face 
de  l'Europe,  s'ils  voulaient  y  effacer  nos  champs 
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de  bataille ,  et   la  trace  des  pas  de  nos  armées. 
Enfin  les  étrangers  quittèrent  la  France,  et  notre 
sol  fut  libre:  mais  déjà  les  divisions  des  partis,  le 
choc  des  ambitions  rivales ,  l'avidité  des  faux  servi- 
teurs, répandaient  quelques  nuages  sur  le  berceau 
de  nos  libertés  renaissantes.  On  s'était  vu  à  la  veille 
d'un  démembrement;  une  carte  de  partage  avait 
été  dressée  par  les  puissances  envahissantes,  et,  si 
ce  n'eût  été  le  vieux  respect  qu'inspirait  la  plus  glo- 
rieuse nation  du  monde ,  et  la  crainte  d'une  im- 
mense réaction ,  les  princes  auraient  peut-être  dé- 
cidé autour  d'une  table  verte  que  nous  serions 
traités  comme  pays  de  conquête.  Eh  bien!  échap- 
pés au  danger  de  cette  dernière  épreuve ,  à  peine 
étions-nous  maîtres  de  notre  sol,  que  la  discorde 
s'y  établissait  à  la  place  des  étrangers;  alors,  celui 
qui  avait  rendu  un  courageux  hommage  aux  morts 
de  Waterloo  ,  celui  qui  avait  protesté  contre  la  dé- 
vastation de  nos  musées ,  fit  un  touchant  appel  à 
l'union;    celui  qui  était  jeune  donna  une  leçon 
d'oubli  aux  vieillards  ;  celui  qui  sortait  à  peine  des 
bancs  universitaires,  gourmanda   les  partis  avec 
une  sagesse  prématurée,  et  son  dernier  adieu  aux 
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armées  qui  évacuaient  notre  sol  fut  un  hymne  à 
la  concorde  qui  rend  les  peuples  invincibles. 

Les  Messéniennes  suivantes ,  où  le  poète  chante 
la  gloire  et  les  malheurs  de  Jeanne  d'Arc,  furent 
inspirées ,  ce  nous  semble ,  par  le  même  sentiment 
qui  animait  les  trois  premières,  c'est-à-dire  par  le 
besoin  de  protester  contre  le  plus  grand  de  nos  re- 
vers. Mais,  cette  fois,  il  y  eut  moins  d'amertume 
dans  les  regrets  du  poète  ;  quelques  années  avaient 
déjà  passé  sur  cette  blessure,  et  lui  avaient  ôté  ce 
qu'elle  avait  de  vif  et  de  poignant.  Le  spectacle  de 
l'enfantement  lent  et  laborieux  de  nos  libertés ,  les 
progrès  de  l'esprit  public  dans  la  voie  des  gouver- 
nemens  constitutionnels,  nos  combats  de  tribune, 
une  nouvelle  éloquence  politique,  dégagée  des  for- 
mes âpres  et  de  l'enflure  démagogique  des  tribuns 
de  93  ;  un  sentiment  de  curiosité  et  presque  d'é- 
goïsme  qui  concentrait  l'attention  de  la  France  sur 
les  débats  de  ses  mandataires  :  toutes  ces  choses 
faisaient  croire  aux  esprits  les  plus  sages  qu'il  n'y 
avait  eu  à  Waterloo  ni  vainqueurs,  ni  vaincus, 
mais  seulement  un  grand  homme  tombé,  et  une 
charte  victorieuse.  Le  poète  comprit  parfaitement 
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ce  mouvement  de  l'opinion  :  aussi  n'adressa-t-il  pas 
à  l'étranger  des  imprécations  directes  et  passion- 
nées; il  lui  rappela  seulement  notre  gloire  passée, 
il  évoqua  un  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'histoire 
de  nos  pères,  il  chanta  la  mystérieuse  héroïne  qui 
avait  purgé  notre  sol  de  la  domination  anglaise.  Ce 
n'était  plus  un  appel  aux  armes ,  mais  une  allusidn 
pleine  de  mélancolie  au  plus  énergique  mouve- 
ment du  vieux  peuple  de  France ,  pour  sauver  l'in- 
dépendance du  sol;  mais  un  moyen  délicat  de  nous 
tenir  en  haleine,  et  une  leçon  cachée  pour  tem- 
pérer dans  l'esprit  des  rois  de  l'Europe  l'ivresse 
d'une  première  bataille  gagnée  contre  la  France. 

Le  temps  changea ,  les  esprits  se  modifièrent;  en 
France  le  lendemain  ne  ressemble  jamais  à  la  veille. 
Le  poète  se  pliait  merveilleusement  à  ces  change- 
mens  du  temps,  à  cette  mobilité  de  l'opinion  ;  sitôt 
qu'un  pas  était  fait  vers  l'avenir,  il  en  était  averti  ; 
sitôt  qu'une  pensée  généreuse  se  faisait  jour  dans 
cette  France  si  ardente  et  si  communicative,  il  la 
recueillait  et  la  popularisait. 

Vous  souvenez-vous  de  l'année  1821?  Nous  som- 
mes si  habitués  aux  grands  évènemens,  que  cette 
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année-là,  qui  en  fut  si  pleine,  se  confond  dans 
notre  mémoire  avec  toutes  celles  de  la  restauration. 
Pourtant  que  de  choses  et  que  de  mouvement  dans 
le  monde  à  cette  époque!  Naples  est  étouffée  par 
l'Autriche,  après  avoir  essayé  d'un  Parlement,  et 
goûté  d'une  liberté  orageuse  et  passagère.  Le  Pié- 
mont, travaillé  par  de  jeunes  enthousiastes  et  par 
le  voisinage  contagieux  de  la  France  et  de  ses  in- 
stitutions libérales,  un  jour  touche  à  la  liberté,  et 
le  lendemain  héberge  les  armées  autrichiennes  , 
qui  viennent  lui  rendre  avec  le  sabre  son  ancien 
régime  et  sa  dépendance.  L'Autriche ,  cette  police 
permanente  des  idées  constitutionnelles,  pousse  ses 
lourds  bataillons  partout  où  elle  aperçoit  l'ombre 
d'une  charte.  L'Espagne  civilisée  cherche  à  tirer 
du  bourbier  l'Espagne  monacale  ,  et  montre  sa 
constitution  écrite  à  des  masses  qui  ne  savent  pas 
lire  ;  la  France ,  tout  occupée  des  fortunes  diverses 
de  la  charte  de  Louis  XVIII,  dont  on  fait  tour  à  tour 
une  lettre  morte  ou  une  lettre  à  double  sens,  pa- 
raît se  recueillir  sous  le  ministère  faible  et  froid  de 
M.  de  Richelieu,  comme  pour  se  préparer  à  traver- 
ser les  six  années  de  M.  de  Villèle.  La  politique  de 
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l'Angleterre,  ici  se  cache,  là  se  laisse  voir,  fait  son 
profit  du  mal  comme  du  bien  ;  et  pendant  que  de 
petits  hommes  d'Etat,  réunis  en  congrès  à  Laybach, 
décident  que  la  révolution  napolitaine  n'a  été  qu'un 
esclandre,  et  nomment  l'Autriche  gendarme  de  la 
Sainte- Alliance ,  celui  qui  du  rocher  où  il  était  en- 
chaîné tenait  encore  le  monde  en  haleine,  meurt 
faute  d'air  et  d'espace,  captif  d'un  geôlier  anglais  î 
Au  bruit  de  la  révolution  de  Naples,  la  conspi- 
ration du  Piémont  avait  éclaté;  or,  entre  le  pre- 
mier acte  et  la  catastrophe ,  il  ne  se  passa  qu'un 
mois.  On  n'en  sut  rien  en  France,  car  nous  avions 
alors  la  censure,  cette  vie  artificielle  des  mauvais 
gouvernemens.  Si  j'ai  bien  consulté  les  journaux 
du  temps ,  on  leur  laissa  dire ,  je  crois ,   qu'une 
douzaine  d'écoliers  de  l'université  avaient  paru  au 
spectacle  couverts  d'un  bonnet  rouge,  et  qu'on 
avait  arrêté  plus  tard  une  centaine  de  têtes  folles 
tentant  de  la  sédition  à  Alexandrie.   Il  en  coûta 
quelques  sacs  de  florins  à  l'Autriche,  et  une  ombre 
de  guerre.  La  révolte  apaisée ,  et  le  niveau  passé , 
tout  rentra  dans  le  silence. 

Vers  le  même  temps,  la  Grèce,  la  belle  Grèce 
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d'Homère,  secouait  les  chaînes  dont  elle  était  char- 
gée depuis  trois  siècles.  Cette  terre ,  où  le  voyageur 
cherchait  des  débris  de  monumens  et   non  des 
hommes ,  commençait  à  retrouver  des  générations 
qui  n'avaient  pas  peur  de  mourir,  et  prouvait 
qu'elle  n'était  qu'endormie  quand  on  la  croyait 
descendue  dans  la  tombe.  Partout  des  tentatives 
généreuses ,  partout  du  sang  versé  pour  la  sainte 
cause  des  libertés  humaines ,  partout   d'éclatans 
efforts  pour  hâter  un  meilleur  avenir,  témoignaient 
hautement  que  l'heure  était  arrivée  d'une  de  ces 
grandes  crises,  où  la  Providence  renouvelle  la  face 
des  sociétés,  et  ouvre  à  l'homme  des  voies  nouvelles 
de  perfectionnement.  La  France ,  quoique  sou- 
cieuse alors  pour  ses  propres  libertés,  sympathi- 
sait ouvertement  avec  une  cause  pour  laquelle  tant 
de  braves  gens  mouraient  ailleurs;  et  pendant  que 
l'autorité  s'efforçait  de  jeter  une  teinte  de  ridicule 
sur  des  entreprises  avortées,  et  les  regardait  comme 
des  soulèvemens  de  place  publique ,  qui ,  n'ayant 
pas  le  succès  de  notre  révolution  ,  avaient  le  tort  de 
paraître  la  singer ,  le  peuple  applaudissait  aux  ten- 
tatives et  adoptait  les  vaincus.  C'est  que,  malgré  nos 
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luttes  intérieures, luttes  qui  se  passaient  la  plupart 
du  temps  entre  des  courtisans  avides ,  et  dans  les 
antichambres  du  palais;  malgré  des  querelles  de 
portefeuilles,  l'opinion  populaire  ,  forte  de  l'appui 
de  ses  amis  et  des  fautes  mêmes  de  ses  ennemis , 
sûre  que  la  liberté  briserait  à  la  fin  les  entraves 
qui  gênaient  son  développement,  entretenait  au 
dehors  ce  besoin  d'expansion  et  de  sympathies  qui 
faisait  croire  aux  nations  malheureuses  que  leur 
délivrance  politique  viendrait  de  la  France. 

Cet  intérêt  généreux  du  peuple,  en  faveur  des 
mouvemens  insurrectionnels  qui  éclataient  en 
Grèce  et  en  Italie,  ne  pouvait  pas  échapper  au 
poète  national,  qui  avait  pris  la  Liberté  pour  muse, 
non  pas  la  liberté  locale  et  inféconde  comme  celle 
dont  jouit  l'Angleterre,  mais  la  liberté  du  genre 
humain.  Il  pleura  sur  les  malheurs  de  Naples , 
mais  en  mêlant  les  sévères  conseils  de  la  politique 
aux  regrets  touchans  du  poète  ;  et  il  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  d'ironie  amère,  en  voyant 
ce  peuple  qui  avait  accueilli  la  Liberté  dans  ses 
murs,  et  s'était  soulevé  à  son  appel,  trente  jours 
plus  tard,  s'enivrer  avec  les  Autrichiens  aif^pied 
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(lu  laurier  de  Virgile.  Il  pleura  aussi  sur  la  Grèce; 
mais ,  en  la  voyant  si  constante  et  si  résignée ,  ne 
pas  plus  se  lasser  de  mourir,  que  ses  ennemis 
de  la  mutiler,  il  n'eut  pour  elle  que  des  chants 
d'amour,  et  il  se  montra  interprète  si  passionné 
de  la  pitié  des  peuples ,  que  les  rois  eux-mêmes  en- 
tendirent sa  voix,  et  jetèrent  un  moment  leur  scep- 
tre entre  la  Grèce  et  les  barbares ,  afin  d'arrêter 
ces  grandes  effusions  de  sang  humain. 

Une  administration  inique,  tracassière,  pesait 
alors  sur  la  France.  Un  gouvernement  tout  factice 
se  soutenait  contre  la  résistance  de  l'opinion,  avec 
de  faux  électeurs,  de  fausses  majorités ,  de  fausses 
lois  et  des  gendarmes.  On  bâillonnait  la  presse , 
on  achetait  les  consciences;  le  séjour  de  la  France 
était  accablant.  Le  poète  partit  pour  l'Italie;  il  était 
las ,  il  avait  besoin  de  respirer.  Il  vint  errer  sur 
les  ruines  du  monde  romain  ;  il  visita  l'Italie  ,  où 
il  avait  tenté  naguère  d'éveiller  le  génie  de  la  li- 
berté; l'insouciante  Italie,  où  la  brise  est  si  molle 
et  si  paresseuse ,  que  les  générations  y  passent  du 
sommeil  à  la  mort,  sous  le  plus  beau  ciel  du 
monde,  et  parmi  les  débris  tle  la  plus  grande  bis- 
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toire  du  passé.  Là,  il  demanda  aux  peuples  ce  qu'ils 
avaient  fait  de  leur  liberté  ;  il  interrogea  la  Sibylle 
qui  répondait  jadis  à  Enée ,  mais  il  vit  que  les 
noms  de  Liberté  et  de  Patrie  n'avaient  plus  d'écho 
même  chez  la  Sibylle.  Il  s'arrêta  sur  les  lagunes  de 
Venise,  afin  d'y  pleurer  cette  liberté  ombrageuse 
qui  la  rendait  si  florissante  ;  il  vit  l'herbe  qui  dés- 
unit les  degrés  de  ses  palais,  le  Rialto  désert,  le 
lion  de  Saint-Marc  que  nos  armées  avaient  enlevé 
à  Venise  dégénérée,  et  que  l'Autriche  lui  a  rendu, 
mais  pour  écraser  les  pâles  descendans  des  époux 
de  l'Adriatique  ,  en  face  du  vieil  emblème  de 
leur  puissance.  H  s'adressa  à  tous  les  échos,  il 
remua  tous  les  souvenirs  ;  rien  ne  lui  parla  de  Li- 
berté ! 

La  Liberté  !  elle  était  alors  occupée  en  France 
à  remplir  un  pieux  et  douloureux  devoir;  elle  con- 
duisait les  funérailles  du  général  Foy.  La  nouvelle 
en  vint  à  notre  poète,  lorsqu'il  était  à  Rome,  pro- 
menant ses  rêveries  du  Célius  au  Palatin,  et  contem- 
plant les  flots  d'or  qu'épanche  à  son  coucher  un 
soleil  d'Italie.  Alors  il  détourna  ses  regards  du 
spectacle  de  la  ville  éternelle,  et  il  suivit  avec  jious 
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le  convoi  de  l'homme  libre ,  qui  était  mort  à  la 
peine,  en  défendant  les  franchises  populaires;  il 
chanta  sur  les  tombeaux  des  grands  hommes  de 
la  Rome  antique,  cet  homme  pleuré  par  tout  un 
peuple,  et  il  sentit  dans  son  cœur  un  noble  orgueil, 
en  voyant  sa  patrie  donner  au  passé  et  à  l'avenir 
cette  grande  leçon  de  reconnaissance  nationale  ; 
assis  près  des  débris  d'un  peuple  mort ,  il  cessa  un 
moment  de  s'attendrir  sur  ces  jeux  de  la  fortune  , 
pour  se  recueillir  dans  la  pensée  de  son  pays ,  et 
pour  envoyer  à  un  peuple  plein  de  mouvement  et 
de  vie  le  tribut  de  son  poète  bien -aimé.  Ainsi,  à 
trois  cents  lieues  de  la  France ,  au  milieu  des  dis- 
tractions du  voyage ,  dans  un  monde  plein  de  sou- 
venirs, il  n'oubliait  pas  sa  sainte  mission;  et  il  se 
faisait  encore  l'interprète  du  peuple ,  dans  cet  hom- 
mage funèbre  rendu  à  un  homme  qui  avait  com- 
battu sous  le  glorieux  drapeau   de  Waterloo  ,  et 
dont  la  vie,  commencée  dans  les  camps,  usée  par 
la  guerre ,  avait  achevé  de  s'éteindre  dans  les  com- 
bats de  la  tribune. 

Cette  marche  simultanée  du  poète  et  de  l'opinion 
publique  ,  à  travers  les  évèneraens  qui  ont  modifié 
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l'état  de  la  France  depuis  iSi5,  n'est-elle  pas  un 
feiit  frappant,  éclatant,  dans  la  pièce  qui  termine  ce 
recueil?  La  cause  du  poète  n'est-elle  pas  en  i85o, 
comme  en  1 6 1 5  ,  la  cause  du  peuple,  et  la  victoire 
des  trois  grands  jours  ne  devait-elle  pas  être  chan- 
tée par  le  poète  des  idées  libérales  ? 

Telles  sont  les  destinées  de  la  poésie  chez  les 
nations  libres  et  civilisées. 

Dans  le  moyen  âge  ,  le  poète  est  un  génie  soli- 
taire, à  peine  compris  de  quelques  âmes,  solitaires 
comme  lui.  Il  croit  que  son  œuvre  s'adresse  à  la 
foule  ;  mais  comme  la  foule  ne  lui  répond  pas,  il  se 
demande  avec  inquiétude  s'il  ne  s'est  pas  trompé. 
Ses  vers  sont  goûtés  dans  les  cours  ;  les  grands  se 
font  honneur  de  lui  comme  d'un  bouffon,  et  les 
princes  disent  en  le  montrant  :  «Voici  mon  faucon- 
nier, mon  fou  et  mon  poète.  »  Rentré  dans  la  foule, 
il  n'est  reconnu  de  personne  ;  il  y  a  même  des  sages 
qui  sont  près  de  le  regarder  comme  un  fou.  Le 
soir,  quand,  retiré  dans  sa  ville,  le  Tasse  écrit  ses 
vers  brûlans ,  et  les  lit  avec  enthousiasme  à  son 
Éléonore  absente;  quand  il  croit  être  seul ,  et  n'a- 
voir que  la  solitude  et  le  ciel  pour  témoins  de  ses 
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poétiques  extases,  les  filles  de  Sorrente  s'appro- 
chent à  pas  lents  de  sa  retraite ,  l'écontent,  le  doigt 
posé  sur  la  bouche,  et  se  le  montrent  en  souriant 
comme  un  pauvre  insensé.  Le  poète  de  ces  temps 
vit  de  la  cour,  brille  pour  la  cour,  meurt,  s'il  dé- 
plaît à  la  cour  ;  les  rois  paient  avec  une  pension 
les  inspirations  de  sa  veine  ;  c'est  un  jouet  dont  ils 
s'amusent  et  qu'ils  brisent  quand  ils  s'en  ennuient; 
heureux  encore  quand  il  peut  moiiiir  sans  être 
poursuivi  à  ses  derniers  momens  par  cette  pensée 
douloureuse,  que  son  enthousiasme  n'était  qu'une 
amère  dérision  ,  une  moquerie,  comme  parle  lord 
Byron ! 

De  nos  jours,  le  sort  du  poète  est  digne  de  son 
génie.  11  a  du  repos,  de  nobles  loisirs.  Il  n'attend 
rien  de  la  cour ,  il  n'a  pas  besoin  qu'on  le  paie  sur 
les  fonds  secrets,  et  il  ne  vend  pas  sa  muse  pour  le 
prix  que  coûtait  à  un  roi  l'entretien  de  quelques 
faisans.  C'est  que  la  voix  du  poète  est  la  voix  du 
peuple;  c'eiA  qu'appuyé  sur  les  masses,  il  se  fait 
l'interprète  de  leurs  besoins,  ou  l'écho  fie  leurs 
plaintes;  c'est  qu'il  vit  du  peuple,  qu'il  brille  pour 
le  peuple ,  est  compris  par  le  peuple  ;  c'est  que  son 
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bien-être  est  une  dette  de  la  patrie ,  et  non  le  prix 
d'une  flatterie ,  ni  une  faveur  de  courtisan. 


MESSÉNIENNES. 


ENVOI 

DES  MESSÉNIENNES 

A    MADAME"*. 


Les  voilà  ces  chants  funéraires , 
Faible  tribut  de  ma  douleur  : 
Lisez  ;  le  trépas  de  nos  frères 
Pour  vous,  du  moins,  fut  un  malheur 


Aux  beaux  jours  de  notre  vaillance 
Leurs  noms  immortels  sont  liés; 
Ils  revivront  chers  à  la  France, 
Et  mes  vers  seront  oubliés. 


La  jeunesse  ira  d'âge  en  âge, 
Parcourant  des  champs  meurtriers, 
Visiter  en  pèlerinage 
Les  mânes  de  nos  vieux  guerriers. 
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Alors  paraîtront  à  sa  vue 
Leurs  glaives  par  le  temps  ronges, 
Leurs  os  brisés  par  la  charrue... 
Alors  nous  les  aurons  vengés. 


On  verra  la  France ,  animée 
D'un  souvenir  triste  et  pieux, 
Combattre  et  vaincre  aux  mêmes  lieux  , 
Pour  ensevelir  son  armée. 


Leur  cendre  vole  au  gré  du  vont, 
Dans  ces  champs  témoins  de  leur  gloire; 
Mais  notre  courage  et  Thistoire 
Se  chargent  de  leur  monuincnl. 
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Us  ne  sont  plus ,  laissez  en-paix  leur  cendre  : 
Par  d'injustes  clameurs  ces  braves  outragés 
A  se  justifier  n'ont  pas  voulu  descendre; 

Mais  un  seul  jour  les  a  vengés  : 

Us  sont  tous  morts  pour  vous  défendre. 
Malheur  à  vous  si  vos  yeux  inhumains 

N'ont  point  de  pleurs  pour  la  patrie  ! 

Sans  force  contre  vos  chagrins , 
Contre  le  mal  commun  votre  âme  est  aguerrie; 
Tremblez,  la  mort  peut-être  étend  sur  vous  ses  mains 


Que  dis-je?  quel  Français  n'a  répandu  des  larmes 


CcUe  Messcuieniic  fut  rouiposéc  au  mois  de  juillet  iSi5. 
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Sur  nos  défenseurs  expirans? 
Prêt  à  revoir  les  rois  qu'il  regretta  vingt  ans , 
Quel  vieillard  n'a  rougi  du  malheur  de  nos  armes? 
En  pleurant  ces  guerriers  par  le  destin  trahis , 
Quel  vieillard  n'a  senti  s'éveiller  dans  son  âme 
Quelque  reste  assoupi  de  cette  antique  flamme 

Qui  l'embrasait  pour  son  pays? 


Que  de  leçons ,  grand  Dieu  1  que  d'horribles  images 
L'histoire  d'un  seul  jour  présente  aux  yeux  des  rois  ! 
Clic,  sans  que  la  plume  échappe  de  ses  doigts , 
Pourra-t-elle  en  tracer  les  pages  ? 


Cachez-moi  ces  soldats  sous  le  nombre  accablés, 
Domptés  par  la  fatigue,  écrasés  par  la  foudre, 
Ces  membres  palpitans  dispersés  sur  la  poudre. 

Ces  cadavres  amoncelés! 
Eloignez  de  mes  yeux  ce  monument  funeste 

De  la  fureur  des  nations  : 

O  mort  !  épargne  ce  qui  reste  ! 

Varus,  rends-nous  nos  légions! 

Les  coursiers  frappés  d'épouvante. 
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Les  chefs  et  les  soldats  épars , 
Nos  aigles  et  nos  étendards 
Souillés  d'une  fange  sanglante , 
Insultés  par  les  léopards , 
Les  blessés  mourant  sur  les  chars , 
Tout  se  presse  sans  ordre ,  et  la  foule  incertaine , 
Qui  se  tourmente  en  vains  efforts, 
S'agite,  se  heurte,  se  traîne, 
Et  laisse  après  soi  dans  la  plaine 
Du  sang ,  des  débris  et  des  morts. 


Parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée, 

O  douleur!  quel  spectacle  à  mes  yeux  vient  s'offrir? 

Le  bataillon  sacré,  seul  devant  une  armée, 

S'arrête  pour  mourir. 
C'est  en  vain  que ,  surpris  d'une  vertu  si  rare , 
Les  vainqueurs  dans  leurs  mains  retiennent  le  trépas 
Fier  de  le  conquérir,  il  court,  il  s'en  empare  : 
La  Garde,  avait-il  dit,  meurt  et  ive  se  rend  pas. 
On  dit  qu'en  les  voyant  couchés  sur  la  poussière, 
D'un  respect  douloureux  frappé  par  tant  d'exploits  > 
L'ennemi ,  l'œil  fixé  sur  leur  face  guerrière , 
Les  regarda  sans  peur  pour  la  première  fois. 
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Les  voilà  ces  héros  si  long-temps  invincibles  ! 

Ils  menacent  encor  les  vainqueurs  étonnés! 

Glacés  par  le  trépas,  que  leurs  yeux  sont  terribles! 

Que  de  hauts  faits  écrits  sur  leurs  fronts  sillonnés! 

Ils  ont  bravé  les  feux  du  soleil  d'Italie, 

De  la  Castille  ils  ont  franchi  les  monts; 
Et  le  Nord  les  a  vus  marcher  sur  les  glaçons 
Dont  l'éternel  rempart  protège  la  Russie, 
Ils  avaient  tout  dompté...  Le  destin  des  combats 

Leur  devait ,  après  tant  de  gloire. 
Ce  qu'aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  : 
Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire. 

Ah!  ne  les  pleurons  pas!  sur  leurs  fronts  triomphans 

La  palme  de  l'honneur  n'a  pas  été  flétrie; 

Pleurons  sur  nous,  Français,  pleurons  sur  la  patrie  : 

L'orgueil  et  l'intérêt  divisent  ses  enfans. 

Quel  siècle  en  trahisons  fut  jamais  plus  fertile? 

L'amour  du  bien  commun  de  tous  les  cœius  s'exile  : 

La  timide  amitié  n'a  plus  d'épanchemens; 

On  s'évite,  on  se  craint;  la  foi  n'a  plus  d'asile, 

Et  s'enfuit  d'épouvante  au  bruit  de  nos  sermens. 

O  vertige  fatal!  (I<'j)l()rahl(>s  querelles 
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Qui  livrent  nos  foyers  au  fer  de  l'étranger  ! 
Le  glaive  ëtincelant  dans  nos  mains  infidèles, 
Ensanglante  le  sein  qu'il  devrait  protéger. 


L'ennemi  cependant  renverse  les  murailles 

De  nos  forts  et  de  nos  cités; 
La  foudre  tonne  encore,  au  mépris  des  traités. 

L'incendie  et  les  funérailles 
Epouvantent  encor  nos  hameaux  dévastés  ; 
D'avides  proconsuls  dévorent  nos  provinces; 
Et,  sous  l'écharpe  blanche,  ou  sous  les  trois  couleurs. 
Les  Français ,  disputant  pour  le  choix  de  leurs  princes. 
Détrônent  des  drapeaux  et  proscrivent  des  fleurs. 


Des  soldats  de  la  Germanie 

J'ai  vu  les  coursiers  vagabonds 
Dans  nos  jardins  pompeux  errer  sur  les  gazons, 
Parmi  ces  demi-dieux  qu'enfanta  le  génie. 
J'ai  vu  des  bataillons,  des  tentes  et  des  chars. 
Et  l'appareil  d'un  camp  dans  le  temple  des  arts. 
Faut-il,  muets  témoins,  dévorer  tant  d'outrages-.' 
Faut-il  que  le  Français ,  l'olivier  dans  la  main , 
Reste  insensible  et  froid  comme  ces  dieux  d'airain 
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Dont  ils  insultent  les  images  ? 


Nous  devons  tous  nos  maux  à  ces  divisions 

Que  nourrit  notre  intolérance. 
Il  est  temps  d'immoler  au  bonheur  de  la  France 
Cet  orgueil  ombrageux  de  nos  opinions. 
Etouffons  le  flambeau  des  guerres  intestines. 
Soldats,  le  ciel  prononce,  il  relève  les  lis: 
Adoptez  les  couleurs  du  héros  de  Bovines , 
En  donnant  une  larme  aux  drapeaux  d'Austerlitz. 


France,  réveille-tol  !  qu'un  courroux  unanime 
Enfante  des  guerriers  autour  du  souverain  ! 
Divisés,  désarmés,  le  vain(jueur  nous  opprime: 
Présentons-lui  la  paix ,  les  armes  à  la  main. 


Et  vous,  peuples  si  fiers  du  trépas  de  nos  braves, 
Vous,  les  témoins  de  notre  deuil. 
Ne  croyez  pas,  dans  votre  orgueil, 

Que,  pour  être  vaincus,  les  Français  soient  esclaves. 

Gardez-vous  d'irriter  nos  vengeurs  à  venir; 

Pcnit-clro  cjue  le  Ciel,  lassé  de  nous  punir, 
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Seconderait  notre  courage  ; 
Et  qu'un  autre  Germanicus 
Irait  demander  compte  aux  Germains  d'un  autre  âge 
De  la  défaite  de  Varus. 


DEUXIEME  MESSÉNIENNE. 


LA  DÉVASTATION  DU  MUSEE 


ET    DES    MOTNUMENS. 


La  sainte  vérité  qui  m'échauffe  et  m'inspire 
Ecarte  et  foule  aux  pieds  les  voiles  imposteurs  : 
Ma  muse  de  nos  maux  flétrira  les  auteurs, 

Dussé-je  voir  briser  ma  lyre 
Par  le  glaive  insolent  de  nos  libérateurs. 
Où  vont  ces  chars  pesans  conduits  par  leurs  cohortes? 
Sous  les  voûtes  du  Louvre  ils  marchent  à  pas  lents  : 

Ils  s'arrêtent  devant  ses  portes  ; 
Viennent-ils  lui  ravir  ses  sacrés  ornemens? 


Muses,  penchez  vos  têtes  abattues 
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Du  siècle  de  Léon  les  chefs-d'œuvre  divins 

Sous  un  ciel  sans  clarté  suivront  les  froids  Germains; 

Les  vaisseaux  d'Albion  attendent  nos  statues. 

Des  profanateurs  inhumains 
Vont-ils  anéantir  tant  de  veilles  savantes? 
Porteront-ils  le  fer  sur  les  toiles  vivantes 
Que  Raphaël  anima  de  ses  mains  ? 


Dieu  du  jour,  Dieu  des  vers,  ils  brisent  ton  image 
C'en  est  fait  :  la  victoire  et  la  divinité 

Ne  couronnent  plus  ton  visage 

D'une  double  immortalité. 
C'en  est  fait  :  loin  de  toi  jette  un  arc  inutile. 
Non,  tu  n'inspiras  point  le  vieux  chantre  d'Achille; 
Non,  tu  n'es  pas  le  dieu  qui  vengea  les  neuf  Sœurs 

Des  fureurs  d'un  monstre  sauvage , 
Toi  qui  n'as  pas  un  trait  pour  venger  ton  outrage 

Et  terrasser  tes  ravisseurs. 


Le  deuil  est  aux  bosquets  de  Gnide. 
Muet,  pâle  et  le  front  baissé, 
L'Amour,  que  la  guerre  intimide, 
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Eteint  son  flambeau  renversé. 

Des  Grâces  la  troupe  légère 
L'interroge  sur  ses  douleurs  : 
Il  leur  dit,  en  versant  des  pleurs  : 
((  J'ai  vu  Mars  outrager  ma  mère  *.  » 


Je  crois  entendre  encor  les  clameurs  des  soldats 

Entraînant  la  jeune  immortelle: 
Le  fer  a  mutilé  ses  membres  délicats; 
Hélas  !  elle  semblait,  et  plus  chaste  et  plus  belle, 

Cacher  sa  honte  entre  leurs  bras. 
Dans  un  fort  pris  d'assaut ,  telle  une  vierge  en  larmes , 
Aux  yeux  des  forcenés  dont  l'insolente  ardeur 
Déchira  les  tissus  qui  dérobaient  ses  charmes , 

Se  voile  encor  de  sa  pudeur. 


Adieu,  débris  fameux  de  Grèce  et  d'Ausonie, 
Et  vous,  tableaux  errans  de  climats  en  climats; 


*   La  Venus  de  Médicis. 
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Adieu,  Corrége,  Albane,  immortel  Phidias, 
Adieu,  les  arts  et  le  génie! 

Noble  France,  pardomie!  A  tes  pompeux  travaux. 
Aux  Pujet,  aux  Lebrun,  ma  douleur  fait  injure. 
David  a  ramené  son  siècle  à  la  Nature  : 
Parmi  ses  nourrissons  il  compte  des  rivaux... 
Laissons-la  s'élever  cette  école  nouvelle! 
Le  laurier  de  David  de  lauriers  entouré, 
Fier  de  ses  rejetons ,  enfante  un  bois  sacré 
Qui  protège  les  arts  de  son  ombre  éternelle. 

Le  marbre  anime  parle  aux  yeux  : 

Une  autre  Vénus  plus  féconde, 

Près  d'Hercule  victorieux. 

Etend  son  flambeau  sur  le  monde. 

Ajax,  de  son  pied  furieux. 

Insulte  au  (lot  qui  se  retire; 

L'œil  superbe,  un  bi'as  dans  les  cieux, 

Il  s'élance,  et  je  l'entends  dii^: 

«  J'éclia])poî'ai  malgré  les  dieux  » 


Mais  quels  monceaux  de  morts!  cpie  de  spectres  livides  ! 
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Ils  tombent  dans  Jaffa  ces  vieux  soldats  français 
Qui  réveillaient  naguère,  au  bruit  de  leurs  succès, 
Les  siècles  entassés  au  fond  des  Pyramides. 

Ah  !  fuyons  ces  bords  meurtriers  ! 
D'où  te  vient,  Austerlitz,  l'éclat  qui  t'environne? 
Qui  dois-je  couronner  du  peintre  ou  des  guerriers? 
Les  guerriers  et  le  peintre  ont' droit  à  la  couronne. 
Des  chefs-d'œuvre  français  naissent  de  toutes  parts  ; 
Ils  surprennent  mon  cœur  à  d'invincibles  charmes  : 
Au  Déluge ,  en  tremblant,  j'applaudis  par  mes  larmes; 

Didon  enchante  mes  regards  ; 
Versant  sur  un  beau  corps  sa  clarté  caressante , 
A  travers  le  feuillage  un  faible  et  doux  rayon 

Porte  les  baisers  d'une  amante 

Sur  les  lèvres  d'Endymion  ; 
De  son  flambeau  vengeur  Némésis  m'épouvante  ! 
Je  frémis  avec  Phèdre,  et  n'ose  interroger 
L'accusé  dédaigneux  qui  semble  la  juger. 
Je  vois  Léonidas.  O  courage  !  6  patrie  ! 
Trois  cents  héros  sont  morts  dans  ce  détroit  fameux  ; 
Trois  cents  !  quel  souvenir  !..  Je  pleure...  et  je  m'écrie  : 
Dix-huit  mille  Français  ont  expiré  comme  eux  ! 


Oui  :  j'en  suis  fier  encor  :  ma  patrie  est  l'asile , 
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]i\\e  est  le  temple  des  beaux-arts  : 
A  l'ombre  de  nos  étendards, 
Ils  reviendront  ces  dieux  que  la  fortune  exile. 


L'étranger,  qui  nous  trompe,  écrase  impunément 
La  justice  et  la  foi  sous  le  glaive  étouffées  ; 
II  ternit  pour  jamais  sa  splendeur  d'un  moment. 
Il  triomphe  en  barbare  et  brise  nos  trophées  : 

Que  cet  orgueil  est  misérable  et  vain  ! 
Croit-il  anéantir  tous  nos  titres  de  gloire  ? 
On  peut  les  effacer  sur  le  marbre  ou  l'airain  ; 
Qui  les  effacera  du  livre  de  l'histoire? 
Ah  !  tant  que  le  soleil  luira  sur  vos  états , 
Il  en  doit  éclairer  d'impérissables  marques  : 
Comment  disparaîtront,  6  superbes  monarques. 
Ces  champs  où  les  lauriers  croissaient  pour  nos  soldats? 
Allez,  détruisez  donc  tant  de  cités  royales 
Dont  les  clefs  d'or  suivaient  nos  pompes  triomphales; 

Comblez  ces  fleuves  écumans 
Qui  nous  ont  opposé  d'impuissantes  barrières , 
Aplanissez  ces  monts  dont  les  rochers  fumans 

Tremblaient  sous  nos  foudres  guerrières. 
Voilà  nos  monumeus  :  c'est  là  que  nos  exploits 
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Redoutent  peu  l'orgueil  d'une  injuste  victoire  : 
IjC  fer,  le  feu ,  le  temps  plus  puissant  que  les  rois , 
Ne  peut  rien  contre  leur  mémoire. 


TROISIÈME  MESSÉNIENNE. 


DU   BESOIN  DE  S'UNIR 

APRÈS  LE  DÉPART  DES  ETRANGERS. 


O  toi  que  l'univers  adore, 

O  toi  que  maudit  l'univers, 
Fortune,  dont  la  main,  du  couchant  à  l'aurore, 
Dispense  les  lauriers ,  les  sceptres  et  les  fers , 
Ton  aveugle  courroux  nous  garde-t-il  encore 

Des  triomphes  et  des  revers  ? 
Nos  malheurs  trop  fameux  proclament  ta  puissance  ; 
Tes  jeux  furent  sanglans  dans  notre  belle  France: 
Le  peuple  mieux  instruit,  mais  trop  fier  de  ses  droits, 
Sur  les  débris  du  trône  établit  son  empire, 
Poussa  la  liberté  jusqu'au  mépris  des  lois. 

Et  la  raison  jusqu'au  délire. 


Bientôt  au  premier  rang  porté  par  ses  exploits, 
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Un  roi  nouveau  brisa  d'un  sceptre  despotique 
Les  faisceaux  de  la  République, 
Tout  dégouttans  du  sang  des  rois. 


Pour  affermir  son  trône ,  il  lassa  la  victoire , 
D'un  peuple  généreux  prodigua  la  valeur; 
L'Europe  qu'il  bravait  a  fléchi  sous  sa  gloire  : 

Elle  insulte  à  notre  malheur. 
C'est  qu'ils  ne  vivent  plus  que  dans  notre  mémoire 
Ces  guerriers  dont  le  Nord  a  moissonné  la  fleur. 
O  désastre  !  ô  pitié  !  jour  à  jamais  célèbre , 
Où  ce  cri  s'éleva  dans  la  patrie  en  deuil  : 
Ils  sont  morts ,  et  Moscow  fut  le  flambeau  funèbre 
Qui  prêta  ses  clartés  à  leur  vaste  cercueil. 


Ces  règnes  d'un  moment,  et  les  chutes  soudaines 
De  ces  trônes  d'un  jour  l'un  sur  l'autre  croulans. 
Ont  laissé  des  levains  de  discorde  et  de  haines 
Dans  nos  esprits  plus  turbulens. 


Cessant  de  comprimer  la  fièvre  qui  l'agite. 

Le  fier  républicain,  sourd  aux  leçons  du  temps, 
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Appelle  avec  fureur,  dans  ses  rêves  ardens, 

Une  liberté  sans  limite; 
Mais  cette  liberté  fut  féconde  en  forfaits  : 
Cet  océan  trompeur  qui  n'a  point  de  rivages, 
N'est  connu  jusqu'à  nous  que  par  de  grands  naufrages 

Dans  les  annales  des  Français. 


«  Que  nos  maux,  direz-vous,  nous  soient  du  moins  utiles  : 

«  Opposons  une   ligue  aux  tempêtes  civiles; 

«  Que  deux  pouvoirs  rivaux,  l'un  émané  des  rois, 

«  L'autre  sorti  du  peuple  et  garant  de  ses  droits, 

«  Libres  et  dépendans ,  offrent  au  rang  suprême 

«  Un  rempart  contre  nous,  un  frein  contre  lui-même.  » 


Vainement  la  raison  vous  dicte  ces  discours; 
L'égoïsme  et  l'orgueil  sont  aveugles  et  sourds  : 
Cet  amant  du  passé,  que  le  présent  irrite. 
Jaloux  de  voir  ses  rois  d'entraves  dégagés. 

Le  front  baissé ,  se  précipite 

Sous  la  verge  des  préjugés. 


Quoi!  toujours  des  partis  proclamés  légitimes, 
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Tant  qu'ils  régnent  sur  nos  débris, 
L'un  par  l'autre  abattus ,  proscrivant  ou  proscrits , 
Tour  à  tour  tyrans  ou  victimes  ! 


Empire  malheureux,  voilà  donc  ton  destin!... 
Français,  ne  dites  plus  :  «  La  France  nous  est  chère; » 
Elle  désavoûrait  votre  amour  inhumain. 
Cessez,  enfans  ingrats,  d'embrasser  votre  mère. 

Pour  vous  étouffer  dans  son  sein. 
Contre  ses  ennnemis  tournez  votre  courage; 
Au  conseil  des  vainqueurs  son  sort  est  agité  : 
Ces  rois  ([ui  l'encensaient  fiers  de  leur  esclavage , 

Vont  lui  vendre  la  liberté. 


Non,  ce  n'est  pas  en  vain  que  sa  voix  nous  appelle; 
Et,  s'ils  ont  prétendu,  par  d'infâmes  traités, 
Imprimer  sur  nos  fronts  une  tache  éternelle  ; 
Si  de  leur  doigt  superbe  ils  marquent  les  cités 
Que  veut  se  partager  une  ligue  infidèle; 
Si  la  foi  des  sermens  n'est  qu'un  garant  trompeur; 
Si,  le  glaive  à  la  main,  l'iniquité  l'emporte; 
Si  la  France  n'est  plus,  si  la  patrie  est  morte, 
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Mourons  tous  avec  elle,  ou  rendons-lui  l'honneur. 


Qu'entends-je?  et  d'où  vient  cette  ivresse 

Qui  semble  croître  dans  son  cours? 

Quels  chants,  quels  transports  d'allégresse  ! 

Quel  bruyant  et  nombreux  concours  ! 
De  nos  soldats  la  foule  au  loin  se  presse  ; 
D'une  nouvelle  ardeur  leurs  yeux  sont  embrasés; 
Plus  d'Anglais  parmi  nous!  plus  de  joug!  plus  d'entraves! 
Levez  plus  fièrement  vos  fronts  cicatrisés...     . 
Oui,  l'étranger  s'éloigne;  oui,  vos  fers  sont  brisés; 

Soldats,  vous  n'êtes  plus  esclaves! 


Reprends  ton  orgueil, 
Ma  noble  patrie; 
Quitte  enfin  ton  deuil , 
Liberté  chérie; 
Liberté,  patrie. 
Sortez  du  cercueil  ! 


D'un  vainqueur  insolent  méprisons  les  injures; 
Riches  des  étendards  conquis  sur  nos  rivaux , 
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Nous  pouvons  à  leurs  yeux  dérober  nos  blessures 
En  les  cachant  sous  leurs  drapeaux. 


Voulons-nous  enchaîner  leurs  fureurs  impuissantes? 
Soyons  unis,  Français;  nous  ne  les  verrons  plus 
Nous  dicter  d'Albion  les  décrets  absolus, 
Arborer  sur  nos  tours  ses  couleurs  menaçantes. 
Nous  ne  les  verrons  plus,  le  front  ceint  de  lauriers, 
Troublant  de  leur  aspect  les  fêtes  du  génie, 

Chez  Melpomène  et  Polymnie 
Usurper  une  place  où  siégeaient  nos  guerriers. 
Nous  ne  les  verrons  plus  nous  accorder  par.  grâce 
Une  part  des  trésors  flottans  sur  nos  sillons. 

Soyons  unis;  jamais  leurs  bataillons 
De  nos  champs  envahis  ne  couvriront  la  face  : 
La  France  dans  soji  sein  ne  les  peut  endurer, 
Et  ne  les  recevrait  que  pour  les  dévorer. 


Ah!  ne  l'oublions  pas;  naguère  dans  ces  plaines 

Où  le  sort  nous  abandonna, 
Nous  n'avions  pas  porté  des  Ames  moins  romaines 
Qu'aux  champs  de  Rivoli,  de  Fleurus,  d'Iéna  ; 
Mais  nos  divisions  nous  y  forgeaient  des  chaînes. 
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Effrayante  leçon  qui  doit  unir  nos  cœurs 
Par  des  liens  indestructibles  : 
Le  courage  fait  des  vainqueurs; 
La  concorde ,  des  invincibles. 


Henri,  divin  Henri,  toi  qui  fus  grand  et  bon, 
Qui  chassas  l'Espagnol  et  finis  nos  misères. 
Les  partis  sont  d'accord  en  prononçant  ton  nom  ; 
Henri ,  de  tes  enfans  fais  un  peuple  de  frères. 
Ton  image  déjà  semble  nous  proléger. 
Tu  renais;  avec  toi  renaît  l'indépendance  : 
O  roi  le  plus  français  dont  s'honore  la  France , 
Il  est  dans  ton  destin  de  voir  fuir  l'étranger! 


Et  toi,  son  digne  fils,  après  vingt  ans  d'orage, 
Règne  sur  des  sujets  par  toi-même  ennoblis. 
Leurs  droits  sont  consacrés  dans  ton  plus  bel  ouvrage. 
Oui ,  ce  grand  monument ,  affermi  d'âge  en  âge , 
Doit  couvrir  de  son  ombre  et  le  peuple  et  leslis. 
Il  est  des  opprimés  l'asile  impérissable , 
La  terreur  du  tyran,  du  ministre  coupable. 

Le  temple  de  nos  libertés. 
Que  la  France  prospère  en  tes  mains  magnanimes. 
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Que  tes  jours  soient  sereins,  tes  décrets  respectés, 

Toi ,  qui  proclames  ces  maximes  : 
O  rois,  pour  commander,  obéissez  aux  lois; 
Peuple,  en  obéissant,  sois  libre  sous  tes  rois! 


QUATRIÈME  MESSÉNIENNE 


LA  VIE  DE  JEANNE  D'ARC. 


Un  jour  que  l'Océan  gonflé  par  la  tempête, 
Réunissant  les  eaux  de  ses  fleuves  divers, 
Fier  de  tout  envahir,  rnarcliait  à  la  conquête 

De  ce  vaste  univers; 
Une  voix  s'éleva  du  milieu  des  orages. 
Et  Dieu,  de  tant  d'audace  invisible  témoin, 
Dit  aux  flots  étonnés  :  «  Mourez  sur  ces  rivages , 
«  Vous  n'irez  pas  plus  loin.  » 


Ainsi,  quand,  tourmentés  d'une  impuissante  rage, 
Les  soldats  de  Bedfort,  grossis  par  leurs  succès. 

Menaçaient  d'un  prochain  naufrage 

Le  royaume  et  le  nom  français  ; 
Une  femme,  arrêtant  ces  bandes  formidables, 
Se  montra  dans  nos  champs  de  leur  foule  inondés  ; 
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Et  ce  torrent  vainqueur  expira  dans  les  sables 
Que  naguère  il  couvrait  de  ses  flots  débordés. 


Une  femme  paraît,  une  vierge,  un  héros  : 
Elle  arrache  son  maître  aux  langueurs  du  repos. 
La  France  qui  gémit  se  réveille  avec  peine. 
Voit  son  trône  abattu  ,  voit  ses  champs  dévastés, 

Se  lève  en  secouant  sa  chaîne , 
Et  rassemble  à  ce  bruit  ses  enfans  irrités. 


Qui  t'inspira,  jeune  et  faible  bergère, 
D'abandonner  la  houlette  légère 
Et  les  tissus  commencés  par  ta  main? 
Ta  sainte  ardeur  n'a  pas  été  trompée; 
Mais  quel  pouvoir  brise  sous  ton  épée 
Les  cimiei's  d'or  et  les  casques  d'airain;^ 


L'aube  du  jour  voit  briller  ton  armure, 
L'acier  pesant  couvre  ta  chevelure, 
Et  des  combats  tu  cours  braver  le  sort. 
Qui  t'inspira  de  quitter  ton  vieux  père. 
De  préférer  aux  baisers  de  ta  mère 
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L'horreur  des  camps,  le  carnage  et  la  mort? 


C'est  Dieu  qui  l'a  voulu,  c'est  le  dieu  des  armées, 
Qui  regarde  en  pitié  les  pleurs  des  malheureux  ; 
C'est  lui  qui  délivra  nos  tribus  opprimées 

Sous  le  poids  d'un  joug  rigoureux  ; 
C'est  lui ,  c'est  l'Eternel,  c'est  le  dieu  des  armées  ! 


L'ange  exterminateur  bénit  ton  étendard; 
11  mit  dans  tes  accens  un  son  mâle  et  terrible, 
La  force  dans  ton  bras ,  la  mort  dans  ton  regard , 

Et  dit  à  la  brebis  paisible  : 

Va  déchirer  le  léopard. 


Richemont,  LaHire,  Xaintrailles, 
Dunois,  et  vous,  preux  chevaliers, 
Suivez  ses  pas  dans  les  batailles  ; 
Couvrez-la  de  vos  boucliers  , 
Couvrez-la  de  votre  vaillance; 
Soldats,  c'est  l'espoir  de  la  France 
Que  votre  roi  vous  a  commis. 
Marchez  quand  su  voix  vous  appelle, 


48  LA  VIE 

Car  la  victoire  est  avec  elle; 
La  fuite ,  avec  ses  ennemis. 


Apprenez  d'unefemme  à  forcer  des  murailles, 
A  gravir  leurs  débris  sous  des  feux  dévorans, 
A  terrasser  l'Anglais,  à  porter  dans  ses  rangs 
Un  bras  fécond  en  funérailles  ! 


Honneur  à  ses  hauts  faits  !  guerriers ,  honneur  à  vous  ! 
Chante,  heureuse  Orléans,  les  vengeurs  de  la  France, 

Chante  ta  délivrance  : 
Les  assaillans  nombreux  sont  tombés  sous  leurs  coups. 
Que  sont-ils  devenus  ces  conquérans  sauvages 
Devant  le  fer  vainqueur  qui  combattait  pour  nous?... 

Ce  que  deviennent  des  nuages 
D'insectes  dévorans  dans  les  airs  rassemblés, 
Quand  un  noir  tourbillon  élancé  des  montagnes 
Disperse  en  tournoyant  ces  bataillons  ailés  , 

Et  fait  pleuvoir  sur  nos  campagnes 

Leurs  cadavres  amoncelés. 


Aux  yeux  d'un  ennemi  superbe 
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Le  lis  a  repris  ses  couleurs  ; 

Ses  longs  rameaux  courbés  sous  l'herbe 

Se  relèvent  couverts  de  fleurs. 
Jeanne  au  front  de  son  maître  a  posé  la  couronne. 
A  l'attrait  des  plaisirs  qui  retiennent  ses  pas 

La  noble  fille  l'abandonne  : 
Délices  de  la  cour ,  vous  n'enchaînerez  pas 

L'ardeur  d'une  vertu  si  pure  ; 

Des  armes,  voilà  sa  parure, 

Et  ses  plaisirs  sont  les  combats. 


Ainsi  tout  prospérait  à  son  jeune  courage. 
Dieu  conduisit  deux  ans  ce  merveilleux  ouvrage. 

Il  se  plut  à  récompenser 
Pour  la  France  et  ses  rois  son  amour  idolâtre, 
Deux  ans  il  la  soutint  sur  ce  brillant  théâtre, 
Pour  apprendre  aux  Anglais,  qu'il  voulait  abaisser. 
Que  la  France  jamais  ne  périt  tout  entière, 
Que,  son  dernier  vengeur  fût-il  dans  la  poussière, 
Les  femmes,  au  besoin,  pourraient  les  en  chasser. 


CINQUIÈME    MESSÉNIENNE. 


LA  MORT  DE  JEANNE  D'ARC. 


Silence  au  camp  !  la  vierge  est  prisonnière  ; 
Par  un  injuste  arrêt  Bedfort  croit  la  flétrir  : 
Jeune  encore,  elle  touche  à  son  heure  dernière. 

Silence  au  camp  !  la  vierge  va  périr. 


Des  pontifes  divins,  vendus  à  la  puissance, 
Sous  les  subtilités  des  dogmes  ténébreux 

Ont  accablé  son  innocence. 
Les  Anglais  commandaient  ce  sacrifice  affreux  : 
Un  prêtre  en  cheveux  blancs  ordonna  le  supplice; 
Et  c'est  au  nom  d'un  dieu  par  lui  calomnié, 
D'un  dieu  de  vérité,  d'amour  et  de  justice, 
Qu'un  prêtre  fut  perfide,  injuste  et  sans  pitié. 
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Dieu,  quand  ton  jour  viendra,  quel  sera  le  partage 

Des  pontifes  persécuteurs  ? 
Oseront-ils  prétendre  au  céleste  héritage 

De  l'innocent  dont  ils  ont  bu  les  pleurs? 
Ils  seront  rejetés,  ces  pieux  imposteurs, 
Qui  font  servir  ton  nom  de  complice  à  leur  rage, 
Et  t'offrent  pour  encens  la  vapeur  du  carnage. 


A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre  ?  où  courent  ces  guerriers 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite? 


La  joie  éclate  sur  leurs  traits, 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais 
Non ,  ces  guerriers  sont  des  Anglais , 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 


Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves! 
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La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient,  ces  braves  : 

Qu'elle  meure  î  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie... 

Lâches!  que  lui  reprochez-vous? 
D'un  courage  inspire  la  brûlante  énergie, 
L'amour  du  nom  français ,  le  mépris  du  danger  , 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  ; 

En  faut-il  d'autres  q«e  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 


Du  Christ  avec  ardeur  Jeanne  baisait  l'image; 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents; 
Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage, 

Elle  s'avançait  à  pas  lents. 
Tranquille,  elle  y  monta  :  quand,  debout  sur  le  faîte. 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  l'allait  dévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens ,  la  flamme  déjà  prête , 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 


Ah  !  pleure ,  fille  infortunée  ! 

Ta  jeunesse  va  se  flétrir, 

Dans  sa  fleur  trop  lot  moissonnée! 
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Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir. 


Ainsi  qu'une  source  affaiblie, 
Près  du  lieu  môme  où  naît  son  cours , 
Meurt  en  prodiguant  ses  secours 
Au  berger  qui  passe  et  l'oublie; 


Ainsi ,  dans  l'âge  des  amours , 

Finit  ta  cbaste  destinée, 

Et  tu  péris  abandonnée 

Par  ceux  dont  tu  sauvas  les  jours. 


Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs, 

Et  ta  chaumière  et  tes  compagnes , 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 


Chevaliers,  parmi  vous  qui  combattra  pour  elle? 
N'osez-vous  entreprendre  une  cause  si  belle  ? 
Quoi  !  vous  restez  muets  !  aucun  ne  sort  des  rangs  ! 
Aucun  pour  la  sauver  ne  descend  dans  la  lice  ! 
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Puisqu'un  forfait  si  noir  les  trouve  indifférens, 

Tonnez,  confondez  l'injustice, 
Cieux ,  obscurcissez-vous  de  nuages  épais  ; 
Éteignez  sous  leurs  flots  les  feux  du  sacrifice , 

Ou  guidez  au  lieu  du  supplice, 
A  défaut  du  tonnerre,  un  chevalier  français. 
Après  quelques  instans  d'un  horrible  silence , 
Tout-à-coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance... 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente , 

Jeanne ,  encor  menaçante , 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante , 

Anglais?  son  bras  est  désarmé. 
La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  O  France  !  6  mon  roi  bien-aimé  l 
Que  faisait-il  ce  roi  ?  Plongé  dans  la  mollesse, 
Tandis  que  le  malheur  réclamait  son  appui. 
L'ingrat,  il  oubliait,  aux  pieds  d'une  maîtresse, 

La  vierge  qui  mourait  pour  lui  ! 


Ah!  qu'une  page  si  funeste 

De  ce  règne  victorieux , 

Poiu*  n'en  pas  obscurcir  le  reste, 
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S'efface  sous  les  pleurs  qui  tombent  de  nos  yeuxl 
Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance, 
O  toi,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets, 

Sa  tardive  reconnaissance; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès  : 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  ! 


Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats, 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas , 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes. 
Venez,  jeunes  beautés;  venez,  braves  soldats; 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 
Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois, 
Cueille  un  rameau  sacré ,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 
«  A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie, 
«  Et  n'obtint  qu'un  tom])eau  pour  prix  de  ses  exploits  !  » 


Notre  armée  au  cercueil  eut  mon  premier  hommage  ; 
Mon  luth  chante  aujourd'hui  les  vertus  d'un  autre  âge  : 
Ai-je  trop  présumé  de  ses  faibles  accens? 

Pour  célébrer  tant  de  vaillance. 
Sans  doute  il  n'a  rendu  que  des  sons  impuissans; 


DE  JEANNE  D'ARC. 

Mais,  poète  et  Français,  j'aime  à  vanter  la  France. 

Qu'elle  accepte  en  tribut  de  périssables  fleurs. 

Malheureux  de  ses  maux  et  fier  de  ses  victoires. 

Je  dépose  à  ses  pieds  ma  joie  ou  mes  douleurs  : 
J'ai  des  chants  pour  toutes  ses  gloires, 
Des  larmes  pour  tous  ses  malheurs. 


le- 


SIXIEME  MESSÉNIENNE. 


LE  JEUNE  DIACRE, 


LA    GRECE   CHRETIENNE. 


A    M.    POUQUEVILLE*. 

De  Messène  au  cercueil  fille  auguste  et  plaintive , 
Muse  des  grands  revers  et  des  nobles  douleurs; 
Désertant  ton  berceau ,  tu  pleuras  nos  malheurs  ; 
Comme  la  Grèce  alors  la  France  était  captive... 
De  Messène  au  cercueil  fille  auguste  et  plaintive, 
Reviens  sur  ton  berceau,  reviens  verser  des  pleurs. 


Entre  le  Mont  Évan  et  le  cap  de  Ténare, 


•  Ce  récit,  dont  le  fond  est  vérilabic,  appartient  au  Voyage  de  M.  Pou- 
(luevillc.  Il  est  simple  et  toucliant  dans  sa  prose  ,  et  le  lecteur  y  trouvera 
I)cut-étre  quelque  charme  ,  s'il  u'a  pas  trop  perdu  dans  mes  vers. 
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La  mer  baigne  les  murs  de  la  triste  Coron; 
Coron,  nom  malheureux,  nom  moderne  et  barbare^ 
Et  qui  de  Colonis  détrôna  le  beau  nom. 
Les  Grecs  ont  tout  perdu  :  la  langue  de  Platon, 
La  palme  des  combats ,  les  arts  et  leurs  merveilles , 
Tout,  jusqu'aux  noms  divinsqui  charmaient  nos  oreilles. 


Ces  murs  battus  des  eaux ,  à  demi  renverses 
Par  le  choc  des  boulets  que  Venise  a  lancés. 
C'est  Coron.  Le  croissant  en  dépeupla  l'enceinte  ; 
Le  Turc  y  règne  en  paix  au  milieu  des  tombeaux. 
Voyez-vous  ces  turbans  errer  sur  les  créneaux? 
Du  profane  étendard  qui  chassa  la  croix  sainte. 
Voyez-vous,  sur  les  tours,  flotter  les  crins  mouvans? 
Entendez-vous,  de  loin,  la  voix  de  l'infidèle, 
Qui  se  mêle  au  bruit  sourd  de  la  mer  et  des  venls? 


Il  veille,  et  le  mousquet  dans  ses  mains  étincelle. 

Au  bord  de  l'horizon  le  soleil  suspendu 

Regarde  cette  plage,  autrefois  florissante, 

Comme  un  amant  en  deuil,  qui,  pleurant  son  amante, 

CJhcrchc  encor  dans  ses  traits  l'éclat  ([u'ils  onl  perdu  , 
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Et  trouve,  après  la  mort,  sa  beauté  plus  touchante. 
Que  cet  astre,  à  regret,  s'arrache  à  ses  amours! 
Que  la  brise  du  soir  est  douce  et  parfumée  ! 
Que  des  feux  d'un  beau  jour  la  mer  brille  enflammée  !... 
Mais  pour  un  peuple  esclave  il  n'est  plus  de  beaux  jours. 


Qu'entends-je?  C'est  le  bruit  de  deux  rames  pareilles, 
Ensemble  s'élevant ,  tombant  d'un  même  effort , 
Qui  de  leur  chute  égale  ont  frappé  mes  oreilles. 
Assis  dans  un  esquif,  l'œil  tourné  vers  le  bord, 
Un  jeune  homme ,  un  chrétien,  glisse  sur  l'onde  amère. 
Il  remplit  dans  le  temple  un  humble  ministère  : 
Ses  soins  parent  l'autel;  debout  sur  les  degrés, 
Il  fait  fumer  l'encens,  répond  aux  mots  sacrés , 
Et  présente  le  vin  durant  le  saint  mystère. 


Les  rames  de  sa  main  s'échappent  à  la  fois; 
Un  luth  qui  les  remplace  a  frémi  sous  ses  doigts. 
Il  chante...  Ainsi  chantaient  David  et  les  prophètes; 
Ainsi,  troublant  le  cœur  des  pâles  matelots, 
Un  cri  sinistre  et  doux  retentit  sur  les  flots , 
Quand  l'Alcyon  gémit,  au  milieu  des  tempêtes  : 
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«  Beaux  lieux,  où  je  n'ose  m'asseoir, 
«  Pour  vous  chanter  dans  ma  nacelle 
«  Au  bruit  des  vagues,  chaque  soir, 
«  J'accorde  ma  lyre  fidèle  ; 
«  Et  je  pleure  sur  nos  revers, 
«  Comme  les  Hébreux  dans  les  fers, 
«  Quand  Sion  descendit  du  trône, 
«  Pleuraient  au  pied  des  saules  verts 
«  Près  les  fleuves  de  Babylone. 


ce  Mais  dans  les  fers.  Seigneur,  ils  pouvaient  t'adorer; 
«  Du  tombeau  de  leur  père  ils  parlaient  sans  alarmes  ; 
«  Souffrant  ensemble,  ensemble  ils  pouvaient  espérer  : 
«  Il  leur  était  permis  de  confondre  leurs  larmes  : 
«  Et  je  m'exile  pour  pleurer. 


«  Le  ministre  de  ta  colère 
a  Prive  la  veuve  et  l'orphelin 
«  Du  dernier  vêtement  de  lin 
«  Qui  sert  de  voile  à  leur  misère. 
«  De  leurs  mains  il  reprend  encor, 
«  Comme  un  vol  fait  à  son  trésoi", 
a  Un  épi  glané  dans  nos  plaines; 
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«  Et  nous  ne  buvons  qu'à  prix  d'or 
«  L'eau  qui  cdu\e  de  nos  fontaines. 


«  De  l'or!  ils  l'ont  ravi  sur  nos  autels  en  deuil; 
«  Ils  ont  brisé  des  morts  la  pierre  sépulcrale , 
«  Et  de  la  jeune  épouse  écartant  le  linceul , 
«  Arraché  de  son  doigt  la  bague  nuptiale, 
«  Qu'elle  emporta  dans  le  cercueil. 


«  O  nature,  ta  voix  si  chère 

«  S'éteint  dans  l'horreur  du  danger  ; 

«  Sans  accourir  pour  le  venger , 

«  Le  frère  voit  frapper  son  frère; 

«  Aux  tyrans  qu'il  n'attendait  pas 

«  IjC  vieillard  livre  le  repas 

«  Qu'il  a  dressé  pour  sa  famille  ; 

«  Et  la  mère,  au  bruit  de  leurs  pas, 

«  Maudit  la  beauté  de  sa  fille. 


«  Le  lévite  est  en  proie  à  leur  férocité; 

«  Ils  flétrissent  la  fleur  de  son  adolescence, 

«  Ou,  si  d'un  saint  coiu-roux  son  cœur  s'est  révolté, 
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«  Chaste  victime,  il  tombe  avec  son  innocence 
«  Sous  le  bâton  ensanglanté. 


«  Les  rois,  quand  il  faut  nous  défendre, 
«  Sont  avares  de  leurs  soldats. 
«  Ils  se  disputent  des  états, 
«  Des  peuples ,  des  cités  en  cendre  ; 
«  Et  tandis  que ,  sous  les  couteaux , 
«  Le  sang  chrétien,  à  longs  ruisseaux, 
«  Inonde  la  terre  où  nous  sommes  ; 
a  Comme  on  partage  des  troupeaux , 
«  Les  rois,  se  partagent  des  hommes. 


«  Un  récit  qui  s'efface,  ou  quelques  vains  discours, 
«  A  des  indifférens  parlent  de  nos  misères, 
«  Amusent  de  nos  pleurs  l'oisiveté  des  cours  : 
«  Et  nous  sommes  chrétiens,  et  nous  avons  des  frères , 
«  Et  nous  expirons  sans  secours  ! 


«  L'oiseau  des  champs  trouve  un  asile 
«  Dans  le  nid  <[ui  fut  son  berceau  , 
((  Le  chevreuil  sous  un  arbrisseau, 
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«Dans  un  sillon  le  lièvre  agile; 

«  Effrayé  par  un  léger  bruit , 

«  Le  ver  qui  serpente  et  s'enfuit 

«  Sous  l'herbe  ou  la  feuille  qui  tombe , 

«  Echappe  au  pied  qui  le  poursuit... 

«  Notre  asile  à  nous,  c'est  la  tombe! 


«  Heureux  qui  meurt  chrétien!  Grand  Dieu,  leur  cruauté 
«  Veut  convertir  les  cœurs  par  le  glaive  et  les  flammes, 
«  Dans  le  temple  où  tes  saints  prêchaient  la  vérité , 
«  Où  de  leur  bouche  d'or  descendaient  dans  nos  âmes 
«  L'espérance  et  la  charité. 


«  Sur  ce  rivage,  où  des  idoles 

«  S'éleva  l'autel  réprouvé, 

«  Ton  culte  pur  s'est  élevé 

«  Des  semences  de  leurs  paroles. 

«  Mais  cet  arbre,  enfant  des  déserts, 

«  Qui  doit  ombrager  l'univers, 

«  Fleurit  pour  nous  sur  des  ruines  , 

«  Ne  produit  que  des  fruits  amers, 

«  Et  meurt  tranché  dans  ses  racines. 

3. 
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«  O  Dieu,  la  Grèce  libre  en  ses  jours  glorieux 
«  N'adorait  pas  encor  ta  parole  éternelle; 
a  Chrétienne ,  elle  est  aux  fers,  elle  invoque  les  cieux. 
«  Dieu  vivant,  seul  vrai  Dieu,  feras-tu  moins  pour  elle 
«  Que  Jupiter  et  ses  faux  dieux?  » 


Il  chantait,  il  pleurait,  quand  d'une  tour  voisine 

Un  musulman  se  lève ,  il  court,  il  est  armé. 

Le  turban  du  soldat  sur  son  mousquet  s'incline , 

L'étincelle  jaillit ,  le  salpêtre  a  fumé , 

L'air  siffle,  un  cri  s'entend...  l'hymme  pieux  expire. 

Ce  cri,  qui  l'a  poussé?  vient-il  de  ton  esquif? 

Est-ce  toi  qui  gémis ,  Lévite  ?  est-ce  ta  lyre 

Qui  roule  de  tes  mains  avec  ce  bruit  plaintif? 

Mais  de  la  nuit  déjà  tombait  le  voile  sombre; 

La  barque ,  se  perdant  sous  un  épais  brouillard , 

Et  sans  rame,  et  sans  guide,  errait  comme  au  hasard  ; 

Elle  resta  muette  et  disparut  dans  l'ombre. 


La  nuit  fut  orageuse.  Aux  premiers  feux  du  jour. 
Du  golfe  avec  terreur  mesurant  l'étendue. 
Un  vieillard  attendait,  seul,  au  pied  de  la  tour. 
Sous  des  flocons  d'écume  un  luth  frappe  sa  vue, 
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Un  luth  qu'un  plomb  mortel  semble  avoir  traversé , 
Qui  n'a  plus  qu'une  corde  à  demi  détendue, 
Humide  et  rouge  encor  d'un  sang  presque  effacé. 
Il  court  vers  ce  débris,  il  se  baisse,  il  le  touche... 
D'un  frisson  douloureux  soudain  son  corps  frémit  ; 
Sur  les  tours  de  Coron  il  jette  un  œil  farouche, 
Veut  crier...  la  menace  expire  dans  sa  bouche; 
Il  tremble  à  leur  aspect ,  se  détourne  et  gémit. 


Mais  du  poids  qui  l'oppresse  enfin  son  cœur  se  lasse  ; 

Il  fuit  les  yeux  cruels  qui  gênent  ses  douleurs  ; 

Et  regardant  les  cieux,  seuls  témoins  de  ses  pleurs, 

Le  long  des  flots  bruyans  il  murmure  à  voix  basse  : 

«  Je  t'attendais  hier ,  je  t'attendis  long-temps  ; 

«  Tu  ne  reviendras  plus,  et  c'est  toi  qui  m'attends!  » 


SEPTIEME  MESSÉNIENNE. 


PARTHÉNOPE  ET  L'ÉTRANGÈRE. 


O  femme,  que  veux-tu P-Parthénope ,  un  asîle. 

-Quel  est  ton  crime ?-Aucun.-Qu'as-tufait?-Des  ingrats. 

-Quels  sont  tes  ennemis?-Ceux  qu'affranchit  mon  bras  ; 

Hier  on  m'adorait,  aujourd'hui  l'on  m'exile. 

-Comment  dois-tu  payer  mon  hospitalité? 

-Par  des  périls  d'un  jour  et  des  lois  éternelles. 

-Qui  t'osera  poursuivre  au  sein  de  ma  cité  ? 

-Des  rois.-Quandviendront-ils?-Demain.-De  quel  côté? 

-De  tous...  Eh  bien  !  pour  moi  tes  portes  s'ouvrent-elles? 

-Entre,  quel  est  ton  nom?-Je  suis  la  Liberté! 


Recevez-la,  remparts  antiques , 
Par  elle  autrefois  habités  ; 
Au  rang  de  vos  divinités 
Recevez-la,  sacrés  portiques j 
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Levez-vous,  ombres  héroïques, 

Faites  cortège  à  ses  cotés. 
Beau  ciel  napolitain ,  rayonne  d'allégresse; 

O  terre,  enfante  des  soldats; 
Et  vous ,  peuples ,  chantez  ;  peuples ,  c'est  la  déesse 

Pour  qui  mourut  Léonidas. 
Sa  tête  a  dédaigné  les  ornemens  futiles  : 
Les  siens  sont  quelques  fleursqui  semblent  s'entr'ou vrir; 
Le  sang  les  fit  éclore  au  pied  des  Tliermopyles  : 

Deux  mille  ans  n'ont  pu  les  flétrir. 


Sa  couronne  immortelle  exhale  sur  sa  trace 

Je  ne  sais  quel  parfum  dont  s'enivre  l'audace  ; 

Sa  voix  terrible  et  douce  a  des  acccns  vainqueurs , 

Qui  ne  trouvent  point  de  rebelle; 
Ses  yeux  d'un  saint  amour  font  palpiter  les  cœuis, 

Et  la  vertu  seule  est  plus  belle. 


\a'  pi'uple  se  demande,  autour  d'elli'  arrêté, 
(jomnient  elle  a  des  rois  encouru  la  colènj. 
«  Hélas  !  répond  cette  noble  étrangère , 
«  Je  leui'  al  dit  la  vérité. 
«  Si  jamais  sous  mon  nom  l'imprudence  ou  la  haino 
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«  Ebranla  leur  pouvoir,  que  je  veux  contenir, 
«  Est-ce  à  moi  d'en  porter  la  peine  ? 
«  Est-ce  aux  Germains  à  m'en  punir? 


«  Ont-ils  donc  oublié ,  ces  vaincus  de  la  veille , 
«  Ces  esclaves  d'hier,  aujourd'hui  vos  tyrans,         * 
a  Que  leurs  cris  de  détresse  ont  frappé  mon  oreille, 
«  Qu'auprès  d'Arminius  j'ai  marché  dans  leurs  rangs? 
«  Seule,  j'ai  rallié  leurs  peuplades  tremblantes; 
«  Et ,  de  la  Germanie  armant  les  défenseurs , 
«  J'ai  creusé  de  mes  mains ,  dans  ses  neiges  sanglantes, 
«  Un  lit  de  mort  aux  oppresseurs. 


«  Vengez-moi,  justes  Dieux  qui  voyez  mes  outrages. 
«  Puisse  le  souvenir  de  mes  bienfaits  passés 
(c  Poursuivre  ces  ingrats,  par  l'effroi  dispersés  ! 
u  Puissent  les  fils  d'Odin  errans  sur  les  nuages, 

«  Le  front  chargé  d'orages , 
«  La  nuit  leur  apparaître  à  la  lueur  des  feux , 
«  Et  puissent  les  débris  des  légions  romaines, 

«  Dont  j'ai  blanchi  leurs  plaines, 

<c  Se  lever  devant  eux  ! 
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«  Que  dis-je?  Rome  entière  est-elle  ensevelie 

«  Dans  la  poudre  de  leurs  sillons  ? 
«  Mon  pied ,  frappant  le  sein  de  l'antique  Italie , 

«  En  fait  jaillir  des  bataillons. 
«  Rome ,  ne  sens-tu  pas,  au  fond  de  tes  entrailles, 

«  S'agiter  les  froids  ossemens 
«^es  guerriers  citoyens,  que  tant  de  funérailles 

«  Ont  couchés  sous  tes  monumens  ? 
«  Génois,  brisez  vos  fers;  la  mer  impatiente 
«  De  vous  voir  secouer  un  indigne  repos, 
a  Se  gonfle  avec  orgueil  sous  la  forêt  flottante , 

«  Oii  vous  arborez  mes  drapeaux. 


«  Veuve  des  Médicis ,  renais ,  noble  Florence  ! 
«  Préfère  à  ton  repos  tes  droits  que  je  défends; 
«  Préfère  à  l'esclavage ,  où  dorment  tes  enfans , 
«  Ton  orageuse  indt'pendance.     ■■  J^^-  v 


«  O  fille  de  Neptune ,  ô  Venise ,  6  cité 

«  Belle  comme  Vénus,  et  qui  sortis  comme  elle 

«  De  l'écume  des  flots,  surpris  de  ta  beauté, 

«  Épouvante  Albion  d'une  splendeur  nouvelle. 

«  Doge,  règne  en  mon  nom;  sénat,  reconnais-moi; 
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«  Réveille-toi ,  Zéno;  Pisani,  lève  toi  : 
«  C'est  la  Liberté  qui  t'appelle.  » 


Elle  dit  :  à  sa  voix  s'agite  un  peuple  entier. 

Dans  la  fournaise  ardente 

Je  vois  blanchir  l'acier; 

J'entends  le  fer  crier 

Sous  la  lime  mordante  ; 
L'enclume  au  loin  gémit,  l'airain  sonne,  un  guerrier 
Prépare  à  ce  signal  sa  lance  menaçante, 

Un  autre  son  coursier. 


Le  père  chargé  d'ans,  mais  jeune  encor  d'audace ^ 
Arme  son  dernier  fils ,  le  devance  et  prend  place 

Au  milieu  des  soldats. 
Arrêté  par  sa  sœur  qui  rit  de  sa  colère, 

L'enfant  dit  à  sa  mère  : 
Je  veux  mourir  dans  les  combats. 


Que  n'auraient-ils  pas  fait^  ceux  en  qui  la  vaillance 

Avait  la  force  pour  appui  ? 
Quel  homme  dans  la  fuite  eût  mis  son  espérance^ 


7i        PARTHENOPE  ET  L'ETRANGERE. 

Et  quel  hoinine  aurait  craint  pour  lui 
Cette  mort  que  cherchaient  la  vieillesse  et  l'enfance? 


Ils  s'écrièrent  tous  d'une  commune  voix  : 
«  Assis  sous  ton  laurier  que  nous  courons  défendre , 
«  Virgile,  prends  ta  lyre  et  chante  nos  exploits; 
a  Jamais  un  oppresseur  ne  foulera  ta  cendre.  » 
Ils  partirent  alors  ces  peuples  belliqueux, 
Et  trente  jours  plus  tard,  oppresseur  et  tranquille, 
Le  Germain  triomphant  s'enivrait  avec  eux 
Au  pied  du  laurier  de  Virgile. 


La  Liberté  fuyait  en  détournant  les  yeux. 

Quand  Parthénope  la  rappelle. 
La  déesse  un  moment  s'arrête  au  haut  des  cieux  ; 

ce  Tu  m'as  trahie;  adieu,  dit-elle. 
Je  pars.-Quoi  !  pour  toujours?-On  m'attend. -Dans  quel  lieu? 
-En  Grèce.-On  y  suivra  tes  traces  fugitives. 
-J'aurai  des  défenseurs.-Là ,  comme  sur  mes  rives. 
On  peut  céder  au  nombre.-Oui,  mais  on  meurt;  adieu  !  » 


HUITIEME  MESSÉNIENNE 


AUX  RUINES 


DE   LA  GRECE  PAÏENNE. 


O  sommets  de  Taygète,  6  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  sileflcieux , 

O  campagnes  d'Athène,  6  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t'afiranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 


Doux  pays,  que  de  fois  ma  muse  en  espérance 
Se  plut  à  voyager  sous  ton  ciel  toujours  pur! 
De  ta  paisible  mer,  où  Vénus  prit  naissance, 
Tantôt  du  haut  des  monts  je  contemplais  l'azur, 
Tantôt  cachant  au  jour  ma  tête  ensevelie 

Sous  tes  bosquets  hospitaliers, 
J'arrêtais  vers  le  soir,  dans  un  bois  d'oliviers, 

Un  vieux  pâtre  de  Thessalie. 
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«  Des  dieux  de  ce  vallon  eontez-moi  les  secrets, 
«  Berger,  quelle  déesse  habite  ces  fontaines? 
«  Voyez-vous  quelquefois  les  nymphes  des  forêts 

«  Entr'ouvrir  l'ëcorco  des  chênes  ? 
«  Bacchus  vient- il  encor  féconder  vos  coteaux  ? 
«  Ce  gazon  que  rougît  le  sang  d'un  sacrifice , 
«  Est-ce  un  autel  aux  dieux  des  champs  et  des  troupeaux, 

«  Est-ce  le  tombeau  d'Eurydice?  » 
Mais  le  pâtre  répond  par  ses  gémissemens  : 
C'est  sa  fille  au  cercueil  qui  dort  sous  ces  bruyères; 
Ce  sang  qui  fume  encor,  c'est  celui  de  ses  frères 

Egorgés  par  les  Musulmans. 


O  sommets  de  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux , 

O  campagnes  d'Athène,  6  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 


«  Quelle  cité  jadis  a  couvert  ces  collines? 

«  Sparte,  répond  mon  guide. ..»Ehquoi!cesmursdéserts, 

Quelques  pierres  sans  nom,  des  tombeaux,  des  ruines, 

Voilà  Sparte,  et  sa  gloire  a  rempli  l'univers! 

Ee  soldat  dlsmaël,  assis  sur  ces  décombres , 
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Insulte  aux  grandes  ombres 
Des  enfans  d'Hercule  en  courroux. 
N'entends-je  pas  gémir  sous  ces  portiques  sombres? 
Mânes  des  trois  cents,  est-ce  vous?.. 


Eurotas,  Eurotas,  que  font  ces  lauriers-roses 
Sur  ton  rivage  en  deuil ,  par  la  mort  habité? 
Est-ce  pour  faire  outrage  à  ta  captivité 

Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses? 
Non,  ta  gloire  n'est  plus;  non,  d'un  peuple  puissant 
Tu  ne  re verras  plus  la  jeunesse  héroïque 
Laver  parmi  tes  lis  ses  bras  couverts  de  sang, 
Et  dans  ton  cristal  pur  sous  ses  pas  jaillissant 

Secouer  la  poudre  olympique. 


C'en  est  fait,  et  ces  jours  que  sont-ils  devenus. 
Où  le  cygne  argenté,  tout  fier  de  sa  parure, 
Des  vierges  dans  ses  jeux  caressait  les  pieds  nus. 
Où  tes' roseaux  divins  rendaient  un  doux  murmure , 
Où  réchauffant  Léda  pâle  de  volupté, 
Froide  et  tremblante  encore  au  sortir  de  tes  ondes , 
Dans  le  sein  qu'il  couvrait  de  ses  ailes  fécondes. 


78  AUX  RUINES 

Un  dieu  versait  la  vie  et  Timmortalité? 


C'en  est  fait;  et  le  cvgne ,  exilé  d'une  terre 
Où  l'on  enchaîne  la  beauté , 
Devant  l'éclat  du  cimeterre 
A  fui  comme  la  Liberté. 


O  sommets  de  Taygète ,  6  rives  du  Pénée , 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

O  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t'affranchir  tes  guerriers  et  tes  dieux  ? 


Ils  sont  sur  tes  débris  !  Aux  armes  !  voici  l'heure 
Où  le  fer  te  rendra  les  beaux  jours  que  je  pleure  ! 
Voici  la  Liberté ,  tu  renais  à  son  nom  ; 
Vierge  comme  Minerve ,  elle  aura  pour  demeure 
Ce  qui  reste  du  Parthénon. 


Des  champs  de  Sunium ,  des  bois  du  Cytliéron , 
Descends,  peuple  chéri  de  Mars  et  de  Neptune! 
Vous,  relevez  les  murs;  vous,  préparez  les  dards! 
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Femmes ,  offrez  vos  vœux  sur  ces  marbres  epars  : 

Là  fut  l'autel  de  la  Fortune. 
Autour  de  ce  rocher  rassemblez-vous,  vieillards: 

Ce  rocher  portait  la  tribune  : 
Sa  base  encor  debout  parle  encore  aux  héros 

Qui  peuplent  la  nouvelle  Athènes  : 
Prêtez  l'oreille...  il  a  retenu  quelques  mots 

Des  harangues  de  Demosthènes. 


Guerre,  guerre  aux  tyrans!  Nochers  !  fendez  les  flots! 

Du  haut  de  son  tombeau  Themistocle  dominr- 

Sur  ce  port  qui  la  vu  si  grand; 
Et  la  mer  à  vos  pieds  s"v  brise  en  murmurant 

]^e  nom  sacre  de  Salamine. 


Guerre  aux  t\Tans  1  Soldats,  le  voilà  ce  clairon 
Qui  des  Perses  jadis  a  glace  le  courage  1 
Sortez  par  ce  portique,  il  est  d'heureux  présage: 
Pour  revenir  vainqueur,  par  là  sortit  Cimon. 
C'est  là  que  de  son  père  on  suspendit  limage  1 
Partez,  marchez,  courez,  vdus  courez  au  carnage, 
C'est  le  chemin  de  Marathon  ! 
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O  sommets  de  Taygète ,  ô  débris  du  Pyrée , 
O  Sparte  ,  entendez-vous  leurs  cris  victorieux  ? 
La  Grèce  a  des  vengeurs ,  la  Grèce  est  délivrée , 
La  Grèce  a  retrouvé  ses  héros  et  ses  dieux! 


NEUVIEME  MESSÉNIENNE. 


TYRTEE   AUX   GRECS. 


<(  Le  soleil  a  paru  :  sa  clarté  menaçante 
Du  fer  des  boucliers  jaillit  en  longs  reflets. 
Les  guerriers  sont  debout,  immobiles,  muets; 
Ils  pressent  de  leurs  dents  leur  lèvre  frémissante. 
Tous,  pleins  d'un  vague  effroi  qu'ils  ont  peine  à  cacher, 
Attendent  le  péril,  sans  pouvoir  le  chercher. 

Moment  d'un  siècle  !  horrible  attente  ! 
Ah  !  quand  donnera-t-on  le  signal  de  marcher  ! 

Vieillard,  garde  ton  rang...  mais  il  court,  il  s'écrie  : 
«  Le  signal  est  donné  de  vaincre  ou  de  mourir; 
a  Ma  vie  est  mon  seul  bien,  je  l'offre  à  la  patrie  ; 
«  Liberté,  je  cours  te  l'offrir.  » 


Opprobre  à  tout  guerrier  dans  la  vigueur  de  l'âge, 

6 
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Qui  s'enfuit  comme  un  lâche  en  spectacle  au  vainqueur, 
Tandis  que  ce  vieillard  prodigue  avec  courage 
Un  reste  de  vieux  sang  qui  réchauffait  son  cœur  ! 
Sous  les  pieds  des  coursiers  il  se  dresse,  il  présente 

Sa  barbe  blanchissante , 
L'intrépide  pâleur  de  son  front  irrité; 
Tombe,  expire;  et  le  fer,  qu'il  voit  sans  épouvante. 

De  sa  bouche  expirante 
Arrache  avec  son  âme  un  cri  de  liberté. 


Liberté  1  Liberté  !  viens,  reçois  sa  grande  âme  ! 
Devance  nos  coursiers  sur  tes  ailes  de  flamme  ; 
Viens,  Liberté,  marchons.  Aux  vautours  dévorans 
Que  nos  corps,  si  tu  veux,  soient  jetés  en  pâture  : 
Il  est  cent  fois  plus  doux  de  rester  dans  tes  rangs. 

Vaincus,  morts  et  sans  sépulture, 

Que  de  vaincre  pour  les  tyrans. 


Gloire  à  nous!  gloire  au  courage  ! 
Gloire  à  nos  vaillans  efforts! 
A  nous  le  champ  du  carnage  ! 
A  nous  les  restes  des  morts  ! 
Rapportons  dans  nos  murailles 
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Ceux  qu'aux  glaives  des  batailles 
Le  dieu  Mars  avait  promis  : 
Citoyens,  voilà  vos  frères! 
Ils  ont  pour  lits  funéraires 
Les  drapeaux  des  ennemis. 


Survivre  à  sa  victoire,  ô  douce  et  noble  vie! 
Mourir  victorieux ,  ô  mort  digne  d'envie! 

ïl  rentre  sans  blessure,  et  non  pas  sans  lauriers, 
L'heureux  vengeur  de  nos  dieux  domestiques. 
Quels  bras  reconnaissans  ont  dressé  ces  portiques  ? 

Que  de  fleurs  sur  ses  pas  !  que  d'emblèmes  guerriers  ! 

Le  peuple,  aux  jeux  publics  où  ce  héros  préside. 
Se  lève  devant  son  appui  ; 

Le  vieillard  lui  fait  place,  et  la  vierge  timide 

Le  montre  à  sa  compagne  en  murmurant  :  C'est  lui  ! 

ïl  rentre  le  vainqueur,  mais  porté  sur  ses  armes. 

Est-il  pour  son  bûcher  d'appareil  asseiz  beau  ? 
Pour  le  pleurer  est-il  assez  de  larmes  ? 

Est-il  marbre  assez  pur  pour  orner  son  tombeau  ? 

Ses  exploits  sont  chantes,  sa  mémoire  est  chérie; 

Il  monte  au  rang  des  dieux  qu'adore  la  patrie. 

Elle  comble  d'honneurs  ses  mânes  triomphans. 
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Et  son  père,  et  ses  fils,  et  sa  famille  entière, 
Et  les  enfans  de  ses  enfans 
Dans  leur  postérité  dernière.  » 


Debout,  la  lyre  en  main ,  à  l'aspect  des  deux  camps. 

Ainsi  chantait  le  vieux  Tyrtée. 

Pour  la  Grèce  ressuscitée 
Que  ne  puis-je  aujourd'hui  ressusciter  ses  chants  ! 
Je  vous  dirais,  ô  Grecs,  ressemblez  à  vos  pères  : 
Soyez  libres  comme  eux,  ou  mourez  en  héros. 

Jadis  vous  combattiez  vos  frères , 

Et  vous  combattez  vos  bourreaux. 


Ils  viennent!  Aux  clartés  dont  la  mer  se  colore 

J'ai  reconnu  leurs  pavillons. 

Quel  volcan  a  lancé  ces  épais  tourbillons? 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  quelle  effroyable  aurore!.. 
La  dernière  poUr  toi ,  que  la  flamme  dévore , 
Cliio*,  tu  vois  tomber  tes  pieux  monumens. 
Ils  tombent  ces  palais  que  l'art  en  vain  décore  ; 


*  La  catastroplic  de  CLio  eut  lieu  eu  1822;   l'incendie  et  les  massacres  se 
prolongèrent  pendant  les  mois  de  mai  et  de  juin. 
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Et  de  ces  bois  en  fleurs ,  où  de  tendres  sermens 
Hier  retentissaient  encore , 
Sortent  de  longs  gémissemens. 


Ouvrez  les  yeux,  6  Grecs!  6  Grecs,  prêtez  l'oreille 
Vous  verrez  le  tombeau,  vous  entendrez  les  cris 

De  tout  un  peuple  qui  s'éveille, 
Poursuivi  par  le  fer,  la  foudre  et  les  débris  ; 
Vous  verrez  une  plage  horrible,  inhabitée. 
Où,  chassé  par  les  feux  vainqueurs  de  ses  efforts, 
Le  flot  qui  se  recule  en  roulant  sur  des  morts , 

Laisse  une  écume  ensanglantée. 


Vengez  vos  frères  massacrés , 
Vengez  vos  femmes  expirantes  ; 
Les  loups  se  sont  désaltérés 
Dans  leurs  entrailles  palpitantes. 


Vengez-les,  vengez-vous!...  Ténédos!  Ténédos! 
Deux  esquifs  à  ta  voix  ont  sillonné  les  flots  : 
Tels,  vomis  par  ton  sein  sur  la  plaine  azurée , 
S'avançaient  ces  serpens  hideux, 
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Se  dressant,  perçant  l'air  de  leur  langue  acérée, 
De  leurs  anneaux  mouvans  fouettant  l'onde  autour  d'eux, 
Quand  la  triste  Ilion  les  vit  sous  ses  murailles, 
A  leur  triple  victime  attachés  tous  les  deux , 
La  saisir,  l'enlacer  de  leurs  flexibles  nœuds, 
L'emprisonner  dans  leurs  écailles. 


Tels  et  plus  terribles  encor, 
Os  deux  esquifs  de  front  fendent  les  mers  profondes. 

De  vos  rames  battez  les  ondes , 
Allez,  vers  ce  vaisseau  cinglez  d'un  même  essor. 
L'incendie  a  glissé  sous  la  carène  ardente; 
Il  se  dresse  à  la  poupe,  il  siffle  autour  des  flancs; 
De  cordage  en  cordage  il  s'élance,  il  serpente, 
Enveloppe  les  mâts  de  ses  replis  brûlans; 
De  sa  langue  de  feu,  qui  s'alonge  à  leur  cime, 
Saisit  leurs  pavillons  consumés  dans  les  airs. 
Et,  pour  la  dévorer,  embrassant  la' victime 
Avec  ses  mâts  rompus,  ses  ponts,  ses  flancs  ouverts. 
Ses  foudres,  ses  nochers  engloutis  par  les  mers. 

S'enfonce  en  grondant  dans  l'abîme  *. 


*  CoDbtaiitiii  Canaris ,  cummandaiit  de  deux  brûlots  ,  rend  ainsi  compte  de 
'on  expédition  de  Ténédos  :    J'arrivai  en  rade  sous  pavillon  ottoman;  obligé 
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Ah!  puisses-tu  toujours  triompher  et  punir! 
Ce  sont  mes  vœux,  6  Grèce,  et,  devançant  l'histoire, 
Jadis  l'heureux  Tyrtée  eût  prédit  ta  victoire. 
Alors  c'était  le  temps  cher  à  ton  souvenir. 

Où  les  amans  des  filles  de  mémoire , 
Comme  dans  le  passé  lisaient  dans  l'avenir.  : 


Mais  du  jour  qu'infidèle  à  ces  vierges  célestes. 
Leur  hommage  adultère  a  cherché  les  tyrans  ; 
Du  jour  qu'ils  ont  changé  leurs  parures  modestes 
Contre  quelques  lambeaux  de  la  pourpre  des  grands , 
Qu'ils  ont  d'un  art  divin  profané  les  miracles, 
En  illustrant  le  vice ,  en  consacrant  l'erreur, 
A  leur  bouche  vénale  Apollon  en  fi.ireur 
A  ravi  le  don  des  oracles. 


Condamne-toi,  ma  muse,  à  de  stériles  vœux 


«le  passer  entre  la  terre  et  les  vaisseaux  turcs  ,  je  ne  pus  jeter  mes  grappins 
aux  bossoirs  de  l'amiral  ;  alors  je  profitai  du  mouvement  de  la  vague  pour 
faire  entrer  mon  beaupré  dans  un  de  ses  sabords  ;  et  dès  qu'il  fut  ainsi  eu- 
f~'3gé ,  j'y  mis  le  feu ,  en  criant  aux  Turcs  ,  Fous  'voilà  brûlés  comme  à  Chio  !  La 
terreur  se  répandit  aussitôt  parmi  eux;  je  descendis  dans  mon  canot  avec  mes 
matelots,  saus  aucun  danger,  car  l'ennemi  ne  tira  pas  même  un  coup  de  fusil. 
l'ouQUEVii.T.E,  Histoire  inédite  île  la  régénération  de  la  Grèce,  liv.  Tiir. 
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Mais  refuse  tes  chants  aux  oppresseurs  heureux. 
Que  de  la  vérité  tes  vers  soient  les  esclaves; 
De  ses  chastes  faveurs  faisons  nos  seuls  amours  : 

Sans  orgueil  préférons  toujours 
Une  pauvreté  libre  à  de  riches  entraves; 
Et  si  quelque  mortel  justement  respecté 
Entend  frémir  pour  lui  les  cordes  de  ma  lyre, 

O  ma  muse  !  qu'il  puisse  dire  : 
«  S'il  ne  m'admirait  pas,  il  ne  m'eût  pas  chanté  !  » 


DIXIEME   MESSÉNIENNE. 


LE  VOYAGEUR. 


«  ïu  nous  rends  nos  derniers  signaux  : 
«  Le  long  du  bord  le  câble  crie; 
«  L'ancre  s'élève  et  sort  des  eaux; 
«La  voile  s'ouvre;  adieu,  patrie! 


«  Des  flots  l'un  par  l'autre  heurtés 
«  Je  vois  fuir  les  cimes  mouvantes , 
(c  Comme  les  flocons  argentés 
«  Des  toisons  sur  nos  monts  errantes. 


«  Je  vois  se  dérouler  les  nœuds 
«Qui  mesurent  l'humide  plaine, 
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«  Et  je  vogue,  averti  par  eux. 

«  Que  loin  de  toi  le  vent  m'entraîne- 


((  Doux  pays,  bois  sacrés,  beaux  lieux, 
«  Je  pars,  et  pour  toujours  peut-être!  » 
Disait  un  Grec  dans  ses  adieux 
A  Gypre  (|ui  l'avait  vu  naître; 


«  Sur  vos  rives  la  liberté, 
«  Ainsi  que  la  gloire,  est  proscrite; 
«  Je  pars,  je  les  suis,  et  je  quitte 
(c  Le  beau  ciel  qu'elles  ont  quitté.  » 


Il  chercha  la  liberté  sainte 
D'Agrigente  aux  vallons  d'Enna; 
Sa  flamme  antique  y  semble  éteinte, 
Gomme  les  flammes  de  l'Etna. 


A  Naple,  il  trouva  son  idole 

Qui  tremblait  un  glaive  à  la  main; 


J^ 
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11  vit  Rome,  et  pas  un  Romain 
Sur  les  débris  du  Capitole  ! 


O  Venise ,  il  vit  tes  guerriers  ; 
Mais  ils  ont  perdu  leur  audace 
Plus  vite  que  tes  gondoliers 
N'ont  oublié  les  vers  du  Tasse. 


11  chercha  sous  le  ciel  du  Nord 
Pour  les  Grecs  un  autre  Alexandre. 
Ah  !  dit-il ,  le  Phénix  est  mort , 
Et  ne  renaît  plus  de  sa  cendre  ! 


A  Vienne,  il  apprit  dans  les  rangs 
Des  oppresseurs  de  l'Ausonie 
Que  le  succès  change  en  tyrans 
Les  vainqueurs  de  la  tyrannie. 


Il  trouva  les  Anglais  trop  fiers; 
Albion  se  dit  magnanime; 


92  LE  VOYAGEUR. 

Des  noirs  elle  a  brisé  les  fers, 

Et  ce  sont  les  blancs  qu'elle  opprime , 


Il  parcourt  Londre ,  en  y  cherchant 
Cet  homme,  l'effroi  de  la  terre, 
Dont  la  splendeur  à  son  couchant 
Pour  tombeau  choisit  l'Angleterre. 


Mais  elle  a  craint  ce  prisonnier, 
Et,  reculant  devant  sa  gloire, 
A  mis  l'Océan  tout  entier 
Entre  un  seul  homme  et  la  victoire. 


Sur  toi ,  Cadix ,  il  vient  pleurer  : 
Nos  soldats  couvraient  ton  rivage  ; 
Il  vient,  maudissant  leur  courage; 
Il  part,  de  peur  de  l'admirer. 


Paris  l'appelle;  au  seuil  d'un  temple 
Le  Grec,  dans  nos  murs  arrêté, 
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Sur  l'autel  voit  la  Liberté... 

Mais  c'est  un  marbre  qu'il  contemple , 


Semblable  à  ces  dieux  inconnus, 
A  ces  images  immortelles 
Dont  les  formes  sont  encor  belles, 
Dont  la  divinité  n'est  plus. 


Pour  revoir  son  île  chérie , 
Il  franchit  les  flots  écumans , 
Mais  le  courroux  des  Musulmans 
Avait  passé  sur  sa  patrie. 


Des  débris  en  couvraient  les  bords. 
Et  de  leur  cendre  amoncelée 
Les  vautours,  prenant  leur  volée, 
Emportaient  les  lambeaux  des  morts  *. 


*  Cypre  fut  désolée  par  les  Turcs  au  mois  d'août  1822.  Soixante  bourgs  ou 
villages  avaient  entièrement  disparu  au  mois  de  septembre  de  !a  même  année. 
POUQUF,viT,r,E,  Histoire  inédite  de  la  régénération  de  la  Grèce,  liv.  ix. 
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11  dit,  s'clançant  dans  l'abîme: 
«  Les  peuples  sont  nés  pour  souffrir; 
«  Noir  Océan ,  prends  ta  victime , 
«  S'il  faut  être  esclave  ou  mourir  !  » 


Ainsi  l'Alcyon,  moins  timide, 
Part  et  se  croit  libre  en  quittant 
La  rive  où  sa  mère  l'attend 
Dans  le  nid  qu'il  a  laissé  vide. 


Il  voltige  autour  des  palais. 
Orgueil  de  la  cité  procbaine. 
Et  voit  ses  frères,  qu'on  enchaîne. 
Se  débattre  dans  des  filets. 


Il  voit  le  rossignol,  qui  chante 

Les  amours  et  la  liberté. 

Puni  par  la  captivité 

Des  doux  sons  de  sa  voix  touchante 


De  l'Olympe  il  voit  l'aigle  altier 
Briser,  pour  sortir  d'esclavage, 
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Sont  front  royal  et  prisonnier 
Contre  les  barreaux  de  sa  cage. 


Vers  sa  mère  il  revient  tremblant, 
Et  l'appelle  en  vain  sur  la  rive, 
Où  flotte  le  duvet  sanglant 
De  quelque  plume  fugitive. 


L'oiseau  reconnaît  ces  débris; 
Il  suit  le  flot  qui  les  emporte. 
Rase  l'onde  en  poussant  des  cris, 
Plonge  et  meurt...  où  sa  mère  est  morte. 


ONZIEME  MESSÉNIENNE 
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De  lumière  et  d'obscurité. 
De  néant  et  de  gloire  étonnant  assemblage  , 
Astre  fatal  aux  rois  conmie  à  la  liberté  ; 
Au  plus  haut  de  ton  cours  porté  par  un  orage , 

Et  par  un  orage  emporté, 
Toi,  qui  n'as  rien  connu,  dans  ton  sanglant  passage. 
D'égal  à  ton  bonheur  que  ton  adversité; 


Dieu  mortel,  sous  tes  pieds  les  monts  courbant  leurs  têtes 

T'ouvraient  un  chemin  triomphal. 
Les  élémens  soumis  attendaient  ton  signal  : 
D'une  nuit  pluvieuse  écartant  les  tempêtes, 

Pour  éclairer  tes  fêtes , 
Le  soleil  t'annonçait  sur  son  char  radieux; 

7 
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L'Europe  t'admirait  dans  une  horreur  profonde. 
Et  le  son  de  ta  voix ,  un  signe  de  tes  yeux, 
Donnaient  une  secousse  au  monde. 


Ton  souffle  du  chaos  faisait  sortir  les  lois; 
Ton  image  insultait  aux  dépouilles  des  rois , 
Et,  debout  sui"  Tairain  de  leurs  foudres  guerrières, 
Entretenait  le  ciel  du  bruit  de  tes  exploits. 
Les  cultes  renaissans ,  étonnés  d'être  frères , 
Sur  leurs  autels  rivaux,  qui  fumaient  à  la  fois, 
Pour  toi  confondaient  leurs  prières. 


«  Conservez,  disaient-ils,  le  vainqueur  du  Thabor, 

«  Conservez  le  vainqueur  du  Tibre  ;  » 
Que  n'ont-ils  pour  ta  gloire  ajouté  plus  encor  : 
«Dieu  juste,  conservez  le  roi  d'un  peuj)le  libre!» 


Tu  régnerais  encor  si  tu  l'avais  voulu. 
Fils  de  la  Liberté ,  tu  détrônas  ta  mère. 
Armé  contre  ses  droits  d'un  pouvoir  éphémèiv, 
Tu  croyais  raccablei-,  lu  l'avais  résolu  ; 
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Mais  le  tombeau  creusé  pour  elle 
Dévore  tôt  ou  tard  le  monarque  absolu  : 
Un  tyran  tombe  ou  meurt  ;  seule  elle  est  immortelle. 


Justice,  droits,  sermens,  peux-tu  rien  respecter? 
D'un  antique  lien  périsse  la  mémoire  ! 
L'Espagne  est  notre  sœur  de  dangers  et  de  gloire  ; 
Tu  la  veux  pour  esclave ,  et  n'osant  ajouter 
A  ta  double  couronne  un  nouveau  diadème , 
Sur  son  trône  conquis  ton  orgueil  veut  jeter 
Un  simulacre  de  toi-même 


Mais  non,  tu  l'espérais  en  vain. 
Ses  prélats,  ses  guerriers  l'im  l'autre  s'excitèrent. 
Les  croyances  du  peuple  à  leur  voix  s'exaltèrent. 
Quels  signes  précurseurs  d'un  désastre  prochain  ' 
Le  beffroi ,  qu'ébranlait  une  invisible  main , 
S'éveillait  de  lui-même  et  sonnait  les  alarmes  ; 
Les  images  des  preux  s'agitaient  sous  leurs  armes  ; 
On  avait  vu  des  pleurs  mouiller  leurs  yeux  d'airain 
On  avait  vu  le  sang  du  Sauveur  de  la  terre 
Des  flaiK  s  du  marbre  ému  sortir  à  longs  ruisseaux; 
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Les  morts  ei-raieiiLdausrombro,  et  ces  cris  :  guerre  !  guerre  ! 
S'élevaient  du  fond  des  tombeaux. 


Une  nuit ,  c'était  l'heure  où  les  songes  funèbres 
Apportent  aux  vivans  les  leçons  du  cercueil  ; 
Où  le  second  Brutus  vit  son  génie  en  deuil 
Se  dresser  devant  lui  dans  l'horreur  des  ténèbres; 
Où  Richard,  tourmenté  d'un  sommeil  sans  repos, 
Vit  les  mânes  vengeurs  de  sa  famille  entière, 

Rangés  autour  de  ses  drapeaux, 
Le  maudire  et  crier  :  Voilà  ta  nuit  dernière  ! 
Napoléon  veillait,  seul  et  silencieux  : 
La  fatigue  inclinait  cette  tête  puissante 
Sur  la  carte  immobile  où  s'attachaient  ses  yeux  ; 
Trois  guerrières,  trois  sœurs  parurent  sous  sa  tente. 


Pauvre  et  sans  ornemens ,  belle  de  ses  hauts  faits, 
La  première  semblait  une  vierge  romaine 

Dont  le  ciel  a  bruni  les  traits. 

Le  front  ceint  d'un  rameau  de  chêne. 
Elle  appuyait  son  bras  sur  un  drapeau  français. 
Il  rappelait  un  jour  d'éternelle  mémoire; 
Trois  couleurs  rayonnaient  sur  ses  lambeaux  saci'és 
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Par  la  foiulrc  noircis,  poudreux  et  déchirés, 
Mais  déchirés  par  la  victoire. 


«  Je  t'ai  connu  soldat;  sahit  :  te  voilà  roi. 

a  De  Marengo  la  terrible  journée 
«  Dans  tes  fastes ,  dit-elle,  a  pris  place  après  moi  ; 
«  Salut;  je  suis  sa  sœur  aînée. 

a  Je  te  guidais  au  premier  rang; 
«  Je  protégeai  ta  cours  et  dictai  la  parole 
«  Qui  ranima  des  tiens  le  courage  expirant , 

«  Lorsque  la  mort  te  vit  si  grand  , 
«  Qu'elle  te  respecta  sous  les  foudres  d'Arcole. 

(c  Tu  changeas  mon  drapeau  contre  un  sceptre  d'airain  ^ 
«  Tremble,  je  vois  pâlir  ton  étoile  éclipsée. 
«  La  force  est  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 
«  Adieu,  ton  règne  expire  et  ta  gloire  est  passée.  » 

La  seconde  unissait  aux  palmes  des  déserts 

Les  dépouilles  d'Alexandrie. 
Les  feux  dont  le  soleil  inonde  sa  patrie , 
De  ses  brûlans  regards  allumaient  les  éclairs. 


'^ 
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Sa  main,  par  la  conquête  armée, 
Dégouttante  du  sang  des  descendans  d'Omar, 
Tenait  le  glaive  de  César 
Et  le  compas  de  Ptolémée. 


«  Je  t'ai  connu  banni;  salut  :  te  voilà  roi. 
«  Du  mont  Thabor  la  brillante  journée 
«  Dans  tes  fastes,  dit-elle,  a  pris  place  après  moi  ; 
«  Salut  !  je  suis  sa  sœur  aînée. 


«  Je  te  dois  l'éclat  immortel 
«  Du  nom  que  je  reçus  aux  pieds  des  Pyramides. 

«  J'ai  vu  les  turbans  d'Ismaël 
«  Foulés  au  bord  du  Nil  par  tes  coursiers  rapides. 
«  Les  arts  sous  ton  égide  avaient  placé  leurs  fils, 
«  Quand  des  restes  muets  de  Thèbe  et  de  Mempliis 

«  Ils  interrogeaient  la  poussière  ; 
«  Et,  si  tu  t'égarais  dans  ton  vol  glorieux, 
«  C'était  comme  l'aiglon  qui  se  perd  dans  les  cieux, 

«  C'était  pour  chercber  la  lumière. 


((  Tu  voulus  rc'toiiffcr  sous  ton  sceptre  (Tiiiraiti  : 
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«  Tremble;  je  vois  pâlir  ton  étoile  éclipsée. 

«  La  force  est  sans  appui ,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 

«  Adieu  !  ton  règne  expire ,  et  ta  gloire  est  passée.  » 


La  dernière...  6  pitié,  des  fers  chargeaient  ses  bras! 
L'œil  baissé  vers  la  terre  où  chacun  de  ses  pas 
Laissait  une  empreinte  sanglante, 
Elle  s'avançait  chancelante 
En  murmurant  ces  mots  :  meurt  et  ne  se  rend  pas. 
Loin  d'elle  les  trésors  qui  parent  la  conquête. 
Et  l'appareil  des  drapeaux  prisonniers! 
Mais  des  cyprès,  beaux  comme  des  lauriers, 
De  leur  sombre  couronne  environnaient  sa  tête. 


«  lu  ne  me  connaîtras  qu'en  cessant  d'être  roi. 
(c  Ecoute  «et  tremble  :  aucune  autre  journée 
«  Dans  tes  fastes  jamais  n'aura  place  après  moi , 
«  Et  je  n'eus  point  de  sœur  aînée. 


«  De  vaillance  et  de  deuil  souvenir  désastreux, 

«  J'affranchirai  les  rois  que  ton  bras  tient  en  laisse, 

c(  Et  je  transporterai  la  chaîne  qui  les  blesse 
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«  Aux  peuples  qui  vaincront  pour  eux. 
«  Les  siècles  clouteront,  en  lisant  ton  histoire , 

«  Si  tes  vieux  compagnons  de  gloire, 
«  Si  ces  débris  vivans  de  tant  d'exploits  divers , 
«  Se  sont  plus  illustrés  par  trente  ans  de  victoire, 

ic  Que  par  un  seul  jour  de  revers. 


«  Je  chasserai  du  ciel  ton  étoile  éclipsée; 

«  Je  briserai  ton  glaive  et  ton  sceptre  d'airain  : 

«  La  force  est  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 

«  Adieu  !  ton  règne  expire  ,  et  ta  gloire  est  passée.  » 


Toutes  trois  vers  le  ciel  avaient  repris  l'essor, 
Et  le  guerrier  surpris  les  écoutait  encor  : 
Leur  souvenir  pesait  sur  son  âme  oppressée; 

Mais  aux  roulemens  du  tambour. 
Cette  image  bientôt  sortit  de  sa  pensée. 
Comme  l'ombre  des  nuits  se  dissipe  effacée 

Par  les  premiers  rayons  du  jour. 


Il  crut  avoir  dompté  les  enfans  de  Pelage; 
Entraîné  de  nouveau  par  ce  char  vagabond 
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Qui  portait  en  tous  lieux  la  guerre  et  l'esclavage , 
Passant  sur  son  empire,  il  le  franchit  d'un  bond; 
Et  tout  fumans  encor ,  ses  coursiers  hors  d'haleine , 
Que  les  feux  du  midi  naguère  avaient  lassés , 
De  la  Bérésina,  qui  coulait  sous  sa  chaîne, 
Buvaient  déjà  les  flots  glacés. 


Il  dormait  sur  la  foi  de  son  astre  infidèle , 
Trompé  par  ces  flatteurs  dont  la  voix  criminelle 

L'avait  mal  conseillé. 
Il  rêvait,  en  tombant ,  l'empire  de  la  terre. 
Et  ne  rouvrit  les  yeux  qu'aux  éclats  du  tonnerre  : 

Où  s'est-il  réveillé!... 


Seul  et  sur  un  rocher  d'où  sa  vie  importune 
Troublait  encor  les  rois  d'une  terreur  commune. 
Du  fond  de  son  exil  encor  présent  partout. 
Grand  comme  son  malheur ,  détrôné,  mais  debout 
Sur  les  débris  de  sa  fortune. 


Laissant  l'Europe  vide  et  la  victoire  en  deuil , 
Ainsi,  de  faute  en  faute  et  d'orage  en  orage, 
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Il  est  venu  mourir  sur  un  dernier  écueil, 

Où  sa  puissance  a  fait  naufrage. 
La  vaste  mer  murmure  autour  de  son  cercueil. 


Une  île  t'a  reçu  sans  couronne  et  sans  vie, 
Toi  qu'un  empire  immense  eut  peine  à  contenir; 
Sous  la  tombe,  où  s'éteint  ton  royal  avenir, 
Descend  avec  toi  seul  toute  une  dynastie. 
Et  le  pêcheur  le  soir  s'y  repose  en  chemin  ; 
Reprenant  ses  filets  qu'avec  peine  il  soulève, 
Il  s'éloigne  à  pas  lents,  foule  ta  cendre,  et  rêve... 
A  ses  travaux  du  lendemain. 


DOUZIEME   MESSÉNIENNE. 


LORD   BYRON. 


«  Non,  tu  n'es  pas  un  aigle,  »  ont  crié  les  serpens , 
Quand  son  vol  faible  encor  trompait  sa  jeune  audace 
Et  déjà  sur  le  dos  de  ces  monstres  rampans 
Du  bec  vengeur  de  l'aigle  il  imprimait  la  trace  ; 
Puis,  le  front  dans  les  cieux  de  lumière  inondés, 
Les  yeux  sur  le  soleil,  les  ongles  sur  la  foudre, 
11  dit  à  ces  serpens  qui  sifflaient  dans  la  poudre  : 
«  Que  suis-je?  répondez.  » 


Tel  fut  ton  noble  essor ,  Byron;  et  quelle  vic^ 

Vieille  de  gloire  en  un  matin. 
D'un  bruit  plus  imposant,  d'un  éclat  plus  soudain  , 

Irrita  la  mort  et  l'envie? 
Par  (le  lâcbes  clameurs  quel  génie  insuUé 
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Dans  sou  obscurité  première, 
Changea  plus  promptement  et  sa  nuit  en  lumière, 
Et  son  siècle  en  postérité? 


Poètes ,  respectez  les  prêtres  et  les  femmes, 

Ces  terrestres  divinités  ! 

Comme  dans  les  célestes  âmes , 
L'outrage  est  immortel  dans  leurs  cœurs  irrités. 
Un  temple,  qu'on  mutile  * ,  a  recueilli  Voltaire  : 
Vain  refuge,  et  l'écho  des  foudres  de  la  chaire , 
Que  le  prêtre  accoutume  à  maudire  un  grand  nom  , 
Tonne  encor  pour  chasser  son  ombre  solitaire 

Des  noirs  caveaux  du  Panthéon. 


Byron,  tu  préféras,  sous  le  ciel  d'Ibérie, 
Des  roses  de  Cadix  l'éclat  et  les  couleurs 

Aux  attraits  de  ces  nobles  fleurs 
Pâles  comme  le  ciel  de  ta  froide  patrie  **  ; 


*  Allusion  à  cette  belle  inscription,  qu'on  avait  effacée  sur  le  fronton  du 
Panthéon;  aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante.  La  révolution 
tic  i83o  a  rendu  le  iiionunient  aux  grands  lioniines ,  et  rétabli  l'inscription. 

**   Who  round  tlic  north  forpaler  dames  vvould  scck? 

How  poor  tlicir  fornis  appcar!  how  languid,  waii,  aud  vvcak! 

Chiide-Hauoi.I)  ,  Cauto  I. 
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De  là  tes  jours  de  deuil,  de  là  tes  longs  malheurs! 
Des  vierges  d'Albion  la  beauté  méprisée 

Te  poursuivit  jusqu'au  cercueil  , 

Et  de  l'Angleterre  abusée 

Tu  fus  le  mépris  et  l'orgueil. 

En  vain  leurs  yeux  ardens  dévoraient  tes  ouvrages; 
L'auteur  par  son  exil  expia  ses  outrages; 
Et  tu  n'as  rencontré  sous  des  cieux  différens , 
Des  créneaux  de  Chillon  aux  débris  de  Mégare , 
Des  gouffres  d'Abydos  aux  cachots  de  Ferrare , 
Que  sujets  d'accuser  les  dieux  et  les  tyrans. 

Victime  de  l'orgueil ,  tu  chantas  les  victimes 

Qu'il  immole  sur  ses  autels  ; 
Entouré  de  débris  qui  racontaient  des  crimes , 

Tu  peignis  de  grands  criminels. 
Rebelle  à  son  malheur,  ton  âme  indépendante 
N'en  put  sans  désespoir  porter  le  joug  de  fer  : 

Persécuté  comme  le  Dante, 

Comme  lui  tu  rêvas  l'enfer. 


L'Europe  doit  t'absoudre,  en  lançant  l'anathème 
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Sur  tes  tristes  imitateurs. 
La  gloire  n'appartient  qu'aux  talens  créateurs  ; 

Sois  immortel  :  tu  fus  toi-même. 
Il  brille  d'un  éclat  que  rien  ne  peut  ternir , 
Ce  tableau  de  la  Grèce  au  cercueil  descendue , 
Qui  n'a  plus  de  vivant  que  le  grand  souvenir 

De  sa  gloire  à  jamais  perdue. 


Contemplez  une  femme ,  avant  que  le  linceul  * 
En  tombant  sur  son  front  brise  votre  espérance, 
Le  jour  de  son  trépas,  ce  premier  jour  du  deuil 
Oïl  le  danger  finit ,  où  le  néant  commence  : 
Quelle  triste  douceur!  quel  charme  attendrissant 
Que  de  mélancolie ,  et  pourtant  que  de  grâce 
Dans  ses  lèvres  sans  vie  où  la  pâleur  descend  ! 
Comme  votre  œil  avide  admire  en  frémissant 
Le  calme  de  ses  traits  dont  la  forme  s'efface , 
La  morne  volupté  de  son  sein  pâlissant! 
Du  corps  inanimé  l'aspect  glace  votre  âme; 


Tout  le  monde  connaît  ces  beaux  vers  de  lord  Byron  : 

He  who  hath  Lent  liim  o'er  tlie  dcad 
Ere  tlic  first  day  of  deatli  is  fled, 
Tlifi  first  dark  day  of  nothingness 
The  lait  of  danfrcr  and  distress...  etc. 
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Pour  vous-même  attendri,  vous  lisez  vos  destins 

Dans  l'immobilité  de  ses  beaux  yeux  éteints. 

Ils  ont  séduit,  pleuré,  lancé  des  traits  de  flamme, 

Et  les  voilà  sans  feux ,  sans  larmes ,  sans  regard  ! 

Pour  qu'il  vous  reste  ini  doute,  il  est  déjà  trop  tard; 

Mais  l'espoir  un  moment  suspendit  votre  crainte. 

Tant  sa  tête  repose  avec  sérénité  ! 

Tant  la  main  de  la  mort  s'est  doucement  empreinte 

Sur  ce  paisible  front  par  elle  respecté, 

Où  la  vie  en  fuyant  a  laissé  la  beauté  ! 


C'est  la  Grèce,  as-tu  dit,  c'est  la  Grèce  opprimée; 
La  Grèce  belle  encor,  mais  froide,  inanimée  ; 
La  Grèce  morte!..  Arrête,  et  regarde  ses  yeux  : 

Leur  paupière  long-temps  fermée 

Se  rouvre  à  la  clarté  des  cieux. 
Regarde,  elle  s'anime;  écoute,  sous  ses  cbaîncs 

Son  corps  frémit  et  s'est  dressé. 
Ce  pur  sang  ,  que  le  fer  a  tant  de  fois  versé , 
Pour  se  répandre  encor  bouillonne  dans  ses  veines; 

Son  front  qui  reprend  sa  fierté. 
Pale  d'un  long  trépas ,  menace  et  se  relève  ; 

Son  bras  s'alonge  et  cberche  un  glaive  ; 
Elle  vit,  elle  parle  ,  elle  a  dit  :  Liberté  ! 
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Morte,  tu  l'admirais;  vivante,  qu'elle  est  belle! 
Tu  ne  peux  résister  à  son  cri  qui  t'appelle. 
Tu  cours ,  tu  la  revois ,  mais  c'est  en  expirant. 
Oh!  qui  pourrait  des  Grecs  retracer  les  alarmes, 
Les  vœux,  les  chants  de  deuil  mêlés  au  bruit  des  armes? 
Autour  delà  croix  sainte,  aux  pieds  des  monts  errant, 
Le  peuple  confondait ,  dans  l'ardeur  de  son  zèle , 
Son  antique  croyance  avec  sa  foi  nouvelle , 
Invoquait  tous  ses  dieux,  et  criait  en  pleurant  : 


«  Vent  qui  donnes  la  vie  à  des  fleurs  immortelles, 
«  Toi ,  par  qui  le  laurier  vieillit  sans  se  flétrir  ; 
«  Vent  qui  souffles  duPinde,  accours,  étends  tes  ailesj 
«  Ton  plus  beau  laurier  va  mourir! 


«  Flots  purs,  où  s'abreuvait  la  poésie  antique, 
«  Childe-Haroldsurvos  bords  revient  pour  succomber; 
((  Versez  votre  rosée  à  ce  front  héroïque 
«  Que  la  mort  seule  a  pu  courber. 


«  Dieux  rivaux,  de  nos  pleurs  séchez  la  source  amère; 
«  Dieu  vainqueur  de  Satan,  dieu  vainqueur  de  Python, 
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«  Renouvelez  pour  lui  les  jours  nombreux  d'Homère 
«  Et  la  vieillesse  de  Milton  !  » 


N'invoquez  pas  les  vents,  insensés  que  vous  êtes! 
Leur  souffle  aime  à  flétrir  la  palme  des  poètes , 

Tandis  qu'il  mûrit  les  poisons  ! 
N'invoquez  pas  les  flots  des  fontaines  sacrées  ; 
Ils  brûlent  tôt  ou  tard  les  lèvres  inspirées 

Pour  qui  semblaient  couler  leurs  dons  ! 
N'invoquez  pas  les  dieux;  ils  dorment;  la  mort  veille. 
Pour  peu  qu'un  bruit  de  gloire  ait  dénoncé  vos  jours 

A  son  impitoyable  oreille , 

La  mort  entend;  les  dieux  sont  sourds  ! 


Il  n'est  plus!  il  n'est  plus!  toi  qui  fus  sa  patrie, 
Pleure,  ingrate  Albion  :  l'exil  paya  ses  cbants. 
Berceau  de  ses  aïeux  *,  pleure,  antique  Neustric; 
Corneille  et  lui  sont  tes  enfans. 


*   La  famille  de  lord  Byron  est  originaire  de  Normandie  :  ses  aiciix  suivi- 
rent en  Angleterre  Guillaume-le-Conquérant. 
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Et  toi  que  son  trépas  livre  sans  espérance 
Aux  chaînes  des  tyrans  qu'auraient  punis  ses  vers 
Pleure,  esclave;  son  luth  consolait  ta  souffrance, 
Son  glaive  aurait  brisé  tes  fers  ! 


Les  Grecs  le  vengeront,  ils  l'ont  juré  :  la  gloire' 

Prépare  les  funèbres  jeux 

Qu'ils  vont  offrir  à  sa  mémoire. 
Qu'ils  marchent,  que  son  cœur  repose  au  milieu  d'eux. 

Enseveli  par  la  victoire. 
Alors  avec  le  fer  du  croissant  abattu 
Ils  graveront  sur  son  dernier  asile  : 

«  O  sort  !  que  ne  l'épargnais-tu  ! 
«  Il  chantait  commeHomère,  il  fût  mort  comme  Achille.  » 


Ah!  quels  que  soient  les  lieux  par  sa  tombe  illustrés, 
Temple  de  la  vertu,  des  arts ,  de  la  vaillance. 
Dont  Londre  est  fière  encore  et  qu'a  perdu  la  France, 
Son  ombre  doit  s'asseoir  sous  tes  parvis  sacrés. 
Westminster,  ouvre-toi!  Levez-vous  devant  elle. 

De  vos  linceuls  dépouillez  les  lambeaux. 
Royales  majestés!  et  vous,  race  immortelle, 
Majestés  du  talent,  qui  peuplez  ces  tombeaux! 
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Le  voilà  sur  le  seuil,  il  s'avance,  il  se  nomme 

Pressez-vous,  faites  place  à  ce  digne  héritier! 
Milton,  place  au  poète  !  Howe,  place  au  guerrier! 
Pressez-vous,  rois,  place  au  grand  homme! 


Jm 
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A  vous,  puissans  du  monde,  à  vous,  rois  de  la  terre. 

Qui  tenez  dans  vos  mains  et  la  paix  et  la  guerre , 

A  vous  de  décider  si,  lassés  de  souffrir. 

Les  Grecs  ont  pris  le  fer  pour  vaincre  ou  pour  mourir: 

Si  du  Tage  au  Volga ,  de  la  Tamise  au  Tibre , 

L'Europe  désormais  doit  être  esclave  ou  libre. 

Libre,  elle  bénira  votre  auguste  équité; 

Non  qu'elle  offre  ses  vœux  à  cette  liberté, 

Qui  des  plus  saintes  lois  s'affranchit  parle  glaive, 

Marche  sans  but,  sans  frein,  sur  des  débris  s'élève, 

Triomphe  dans  le  trouble,  et,  vantant  ses  bienfaits. 

Pour  un  abus  détruit  enfante  cent  forfaits. 

La  sage  liberté  qu'elle  attend,  qu'elle  implore, 

Qui  préside  à  mes  chants,  que  tout  grand  peuple  adore, 

Par  le  bonheur  public  affermit  les  états  ; 

Créant  des  citoyens,  elle  fait  des  soldats. 

Enchaîne  la  licence ,  abat  la  tyrannie , 

Des  pouvoirs  balancés  entretient  l'harmonie. 
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Réunit  les  sujets  sous  le  sceptre  des  rois, 
Rapproche  tous  les  rangs,  garantit  tous  les  droits, 
Et,  favorable  à  tous,  de  son  ombre  éternelle 
Couvre  jusqu'aux  ingrats  qui  conspirent  contre  elle  ! 
Ainsi  le  chêne  épais  reçoit  sous  ses  rameaux , 
Défend  des  feux  du  jour  ces  immondes  troupeaux 
Qui,  cherchant  à  ses  pieds  leur  sauvage  pâture. 
Des  gazons  soulevés  flétrissent  la  verdure. 
Insultent  vainement  dans  ses  profonds  appuis 
Ce  tronc  qui  leur  prodigue  et  son  ombre  et  ses  fruits, 
Et  les  écraserait  de  ses  vastes  ruines , 
S'ils  pouvaient  de  la  terre  arracher  ses  racines. 


NOUVELLES 

MESSÉNIENNES. 


PREMIERE  MESSÉNIENNE. 


LE  DEPART. 


A  bord  de  la  Madone. 


Que  la  brise  des  mers  te  porte  mes  adieux, 
O  France,  je  te  quitte;  adieu,  France  chérie! 
Adieu,  doux  ciel  natal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux 
Adieu,  patrie!  adieu,  patrie! 


Il  tombe  ce  mistral ,  dont  le  souffle  glace 
M'enchaînait  dans  le  port  de  l'antique  Marseille; 
Mon  brick  napolitain,  qui  sommeillait  la  veille 
Sur  cette  onde  captive  où  les  vents  l'ont  bercé , 

Aux  cris  qui  frappent  mon  oreille 
Sous  ses  agrès  tremblans  s'émeut,  frémit,  s'éveille, 

Et  loin  (lu  port  s'est  élancé. 
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O  toi ,  des  Phocéens  brillante  colonie, 
Adieu,  Marseille,  adieu!  Je  vois  blancliii'  tes  forts. 
Puisses-tu  féconder,  par  de  constans  efforts, 
Les  germes  de  vertu ,  de  valeur,  de  génie. 
Dont  les  Grecs,  tes  aïeux,  vinrent  semer  tes  bords! 
Que  la  mer  te  soit  douce,  et  que  le  ciel  prospère 
Regarde  avec  amour  tes  opulens  remparts  ! 
O  fille  de  la  Grèce,  encore  adieu  !  je  pars; 
Sois  plus  heureuse  que  ta  mère  ! 


Je  les  brave  tes  flots,  je  ris  de  leur  courroux; 
3 'aime  à  sentir  dans  l'air  leur  mordante  amertume; 
Ils  viennent,  et  de  loin  soulevant  leur  écume, 
A  la  proue  élancés ,  ils  bondissent  vers  nous. 
Mais,  tels  que  des  lions  dont  la  fureur  avide 
Sous  une  main  connue  expire  en  rugissant, 
Je  les  vois  caresser  le  voile  blanchissant 

De  la  Madone  qui  nous  guide , 
Lorsque  son  bras  doré,  sur  leur  dos  s'abaissanl, 

Joue  avec  leur  crinière  humide. 


Couiage,  mon  vaisseau!  double  ce  «.iji  lointain; 
Penche-toi  sur  les  mers;  que  le  beaupré  s'incline 
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Sous  le  foc  déployé  qui  s'enfle  et  le  domine. 

Mais  ce  cap,  c'est  la  France;  elle  aura  fui  demain... 

Je  l'entends  demander,  d'une  voix  douce  et  lîère, 

Sur  quels  bords,  dans  quels  champs  en  lauriers  plus  féconds, 

Ma  muse  va  chercher  des  débris  et  des  noms , 

Et  des  siècles  passés  évoquer  la  poussière? 

Elle  étale  au  midi  ses  monumens  romains , 

Les  colonnades  de  ses  bains , 
De  ses  cirques  déserts  la  ruine  éloquente, 
Ce  temple  sans  rival,  dont  la  main  d'Apollon, 
Sur  des  appuis  de  marbre  et  des  feuilles  d'acanthe , 

Suspendit  l'élégant  fronton; 
Ses  palais,  ses  tombeaux,  ses  théâtres  antiques, 
Et  les  deux  monts  unis  où  gronde  le  Gardon 

Sous  U71  triple  rang  de  portiques. 


Elle  me  montre  au  nord  ses  murs  irréguliers. 

Et  leurs  clochers  pieux  sortant  d'un  noir  feuillage. 

Où  j'entendis  gémir,  durant  les  nujts  d'orage. 

Et  la  muse  des  chevaliers , 

Et  les  spectres  du  moyen  âge; 
Ses  vieux  donjons  normands,  bâtis  par  nos  aïeux, 
Et  les  créneaux  brisés  du  château  sol  i  la  lie, 
Qui  raconte  leur  gloire,  en  parlant  à  nos  yeux 
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De  ce  bâtard  victorieux 
Dont  le  bras  conquit  l'Angleterre. 


Je  la  vois,  cette  France,  agiter  les  rameaux 
Du  chêne  prophétique  adoré  des  druides  ; 
Elle  couronne  encor  leurs  ombres  intrépides 

De  la  verveine  des  tombeaux , 
Et  chante  les  exploits  prédits  par  leurs  oracles. 
Que,  sous  les  trois  couleurs,  sous  l'aigle  ou  sous  les  lis, 

Vingt  siècles  rivaux  de  miracles 

Par  la  victoire  ont  accomplis. 


Puis ,  voilant  sous  des  pleurs  l'éclat  dont  son  œil  brille. 

Elle  m'invite  avec  douceur 
A  reprendre  ma  place  au  foyer  de  famille , 
Et  murmure  les  noms  d'un  père  et  d'une  sœur... 
Arrête,  mon  vaisseau,  tu  m'emportes  trop  vite. 
Pour  mes  derniers  regards  que  la  France  a  d'attraits  ! 
Quel  parfum  de  patrie  apporte  ce  vent  frais  ! 
Que  la  patrie  est  belle  au  moment  qu'on  la  (juitlc! 


Famille,  el  vous,  amis,  recevez  mes  adieux 
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Et  toi ,  France,  pardonne  !  Adieu,  France  chérie. 
Adieu,  doux  ciel  natal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux! 
Adieu ,  patrie  !  adieu ,  patrie  !... 


Deux  fois  dans  les  flots  purs,  où  tremblait  sa  clarté. 

J'ai  vu  briller  du  ciel  l'éblouissante  image. 

Et  dans  l'ombre,  deux  fois ,  la  proue  à  son  passage 

Creuser  en  l'enflammant  un  sillon  argenté. 

Quels  sont  ces  monts  hardis,  ces  roches  inconnues? 

Leur  pied  se  perd  sous  l'onde  et  leur  front  dans  les  nues. 

C'est  la  Corse!..  O  destin  !  Faible  enfant  sur  ce  bord, 

Sujet  à  sa  naissance  et  captif  à  sa  mort , 

Il  part  du  sein  des  mers  où  plus  tard  il  retombe , 

Celui  dont  la  grandeur  eut,  par  un  jeu  du  sort, 

Une  île  pour  berceau ,  pour  asile  et  pour  tombe. 


Tel  du  vaste  Océan  chaque  jour  nous  voyons 
Le  globe  du  soleil  s'élever  sans  rayons  ; 

Il  monte ,  il  brille ,  il  monte  encore  ; 
Sur  le  trône  vacant  de  l'empire  des  cieux. 
Il  s'élance ,  et ,  monarque ,  il  découvre  à  nos  yeux 
Sa  couronne  de  feu  dont  l'éclat  nous  dévore; 

Puis  il  descend,  se  décolore, 
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Et  dans  l'Océan,  étonne 
De  le  voir  au  déclin  ce  qu'il  fut  à  l'aurore, 
Rentre  pâle  et  découronné. 

Où  va-t-il  cet  enfant  qui  s'ignore  lui-même  ? 
La  main  des  vieux  nochers  passe  sur  ses  cheveux 

Qui  porteront  un  diadème. 
Ils  lui  montrent  la  France  en  riant  de  ses  jeux... 
Ses  jeux  seront  un  jour  la  conquête  et  la  guerre  ; 
Les  bras  de  cet  enfant  ébranleront  la  terre. 

O  toi,  rivage  hospitalier, 

Qui  le  reçois  sans  le  connaître  , 
Et  le  rejetteras  sans  pouvoir  l'oublier, 

France,  France,  voilà  ton  maître  ! 

Louis,  voilà  ton  héritier. 

Où  va-t-il  ce  vainqueur  ([ue  l'Italie  admire? 

Il  va  du  bruit  de  ses  exploits 
Réveiller  les  échos  de  Thèbe  et  de  Palmire. 

H  revient;  tout  tremble  à  sa  voix; 
Républicains  trompés,  courbez-vous  sous  l'empire! 
Le  midi  de  sa  gloire  alors  le  couronna 
Des  rayons  d'Austerlitz ,  de  Wagram ,  d'Iéna. 
Esclaves  et  tyrans,  sa  gloire  était  la  nôtre, 
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Et  d'un  de  ses  deux  bras,  qui  nous  donna  des  fers, 
Appuyé  sur  la  France,  i\  enchaînait  de  l'autre 
Ce  qui  restait  de  l'univers. 


Non,  rien  n'ébranlera  cette  vaste  puissance... 
L'île  d'Elbe  à  mes  yeux  se  montre  et  me  répond. 
C'est  là  qu'il  languissait,  l'œil  tourné  vers  la  France. 
Mais  un  brick  fendces  mers  :  «Courbez-vous  sur  lepont  ! 

«  A  genoux  !  le  jour  vient  d'éclore  ; 
«  Couchez-vous  sur  cette  arme  inutile  aujourd'hui  ! 

«  Cachez  ce  lambeau  tricolore...» 
C'est  sa  voix  :  il  aborde,  et  la  France  est  à  lui. 


Il  la  joue,  il  la  perd;  l'Europe  est  satisfaite, 
Et  l'aigle ,  qui ,  tombant  aux  pieds  du  léopard , 
Change  en  grand  capitaine  un  héros  de  hasard , 
Illustre  aussi  vingt  rois,  dont  la  gloire  muette 
N'eût  jamais  retenti  chez  la  postérité; 

Et  d'une  part  dans  sa  défaite, 
Il  fait  à  chacun  d'eux  une  immortalité. 


Il  n'a  régné. qu'un  jour;  mais  à  travers  l'orage 
Il  versait  tant  d'éclat  sur  son  peuple  séduit , 
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Que  le  jour  qui  suivit  son  rapide  passage, 
Terne  et  décoloré,  ressemblait  à  la  nuit. 


La  Liberté  parut  :  son  flambeau  tutélaire, 
Brûlant  d'un  feu  nouveau ,  nous  guide  et  nous  éclaire. 
Depuis  l'heure  où,  donnant  un  maître  à  des  héros, 
Rome  enfanta  César,  la  nature  épuisée 
Pour  créer  son  pareil  s'est  long-temps  reposée. 
La  voilà  derechef  condamnée  au  repos. 
Respirons  sous  les  lois,  et ,  mieux  instruits  que  Rome, 
Profitons ,  pour  fonder  leur  pouvoir  souverain, 
Des  siècles  de  répit  promis  au  genre  humain 
Par  l'enfantement  d'un  seul  homme. 


Défends  ta  liberté ,  ce  sont  là  mes  adieux  ! 
France,  préfère  à  tout  ta  liberté  chérie; 
Adieu,  doux  ciel  natal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux  ! 
Adieu ,  patrie  !  adieu ,  patrie  ! 


DEUXIEME  MESSÉNIENNE. 


TROIS    JOURS 

DE  CRISTOPHE   COLOMB. 


AUX    AMERICAINS. 

En  quarantaine. 

«  En  Europe  !  en  Europe  !  -  Espérez  !  -  Plus  d'espoir  ! 
«-  Troisjours,leurdit  Colomb,  et  je  vousdonne  un  monde.» 
Et  son  doigt  le  montrait,  et  son  œil ,  pour  le  voir, 
Perçait  de  l'horizon  l'immensité  profonde  ; 
Il  marche,  et  des  trois  jours  le  premier  jour  a  lui  ; 
Il  marche,  et  l'horizon  recule  devant  lui; 
Il  marche ,  et  le  jour  baisse.  Avec  l'azur  de  l'onde 
L'azur  d'un  ciel  sans  borne  à  ses  yeux  se  confond. 
Il  marche,  il  marche  encore,  et  toujours;  et  la  sonde 
Plonge  et  replonge  en  vain  dans  une  mer  sans  fond. 
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Le  pilote  en  silence,  appuyé  tristement 

Sur  la  barre  qui  crie  au  milieu  des  ténèbres, 

Ecoute  du  roulis  le  sourd  mugissement , 

Et  des  mâts  fatigués  les  craqucmens  funèbres. 

Les  astres  de  l'Europe  ont  disparu  des  cieux; 

L'ardente  croix  du  Sud  épouvante  ses  yeux. 

Enfin  l'aube  attendue ,  et  trop  lente  à  paraître , 

Blancbit  le  pavillon  de  sa  douce  clarté  : 

«  Colomb,  voici  le  jour  !  le  jour  vient  de  renaître  ! 

«  -  Le  jour  !  et  que  vois-tu?  -  Je  vois  l'immensité.  » 


Qu'importe!  il  est  tranquille...  Ah!  l'avez-vous  pensé? 
Une  main  sur  son  cœur,  si  sa  gloire  vous  tente. 
Comptez  les  battemens  de  ce  cœur  oppressé. 
Qui  s'élève  et  retombe ,  et  languit  dans  l'attente , 
Ce  cœur,  qui  tour  à  tour  brûlant  ou  sans  chaleur 
Se  gonfle  de  plaisir,  se  brise  de  douleur; 
Vous  comprendrez  alors  ({uc,  durant  ces  journées, 
Il  vivait,  pour  souffrir,  des  siècles  par  momens. 
Vous  direz  :  ces  trois  jours  dévorent  des  années, 
Et  sa  gloire  est  trop  chère  au  prix  de  ses  tourmens  ! 


Oh!  ([ui  peindra  jamais  cetoiuuii  ilévoraiit, 
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Ces  extases  d'espoir,  ces  fureurs  solitaires , 
D'un  grand  homme  ignoré  qui  lui  seul  se  comprend , 
Fou  sublime,  insulté  par  des  sages  vulgaires? 
Tu  le  fus,  Galilée!  Ah!  meurs...  Infortuné, 
A  quel  horrible  effort  n'es-tu  pas  condamné, 
Quand,  pâle  et  d'une  voix  que  la  douleur  altère. 
Tu  démens  tes  travaux ,  ta  raison  et  tes  sens , 
Le  soleil  qui  t'écoute,  et  la  terre,  la  terre. 
Que  tu  sens  se  mouvoir  sous  tes  pieds  frémissans. 


Le  second  jour  a  fui.  Que  fait  Colomb  ?  il  dort  ; 
La  fatigue  l'accable ,  et  dans  l'ombre  on  conspire. 
«  Périra-t-il?  aux  voix  :  -  la  mort  !  -la  mort  !  -  la  mort! 
«  Qu'il  triomphe  demain,  ou  ,  parjure,  il  expire.  » 
Les  ingrats  !  quoi  !  demain  il  aura  pour  tombeau 
Les  mers  où  son  audace  ouvre  un  chemin  nouveau 
Et  peut-être  demain  leurs  flots  impitoyables. 
Le  poussant  vers  ces  bords  que  cherchait  son  regard 
Les  lui  feront  toucher,  en  roulant  sur  les  sables 
L'aventurier  Colomb,  grand  homme  un  jour  plus  tard! 


Il  rêve  :  comme  un  voile  étendu  sur  les  mers, 
L'horizon  qui  les  borne  à  ses  yeux  se  déchire, 
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Et  ce  monde  nouveau  qui  manque  à  l'Univers , 
De  ses  regards  ardens  il  l'embrasse ,  il  l'admire. 
Qu'il  est  beau ,  qu'il  est  frais  ce  monde  vierge  eijcor! 
L'or  brille  sur  ses  fruits,  ses  eaux  roulent  de  l'or; 
Déjà,  plein  d'une  ivresse  inconnue  et  profonde, 
Tu  t'écriais,  Colomb  :  «  Cette  terre  est  mon  bien  !...  » 
Mais  une  voix  s'élève  ,  elle  a  nommé  ce  monde , 
O  douleur!  et  d'un  nom  qui  n'était  pas  le  tien  !... 


Regarde  :  les  vois-tu,  la  foudre  dans  les  mains  , 
Vois-tu  ces  Espagnols  altérés  de  carnage 
Effacer,  en  courant,  du  nombre  des  bumains 
Le  peuple  désarmé  qui  couvre  ce  rivage? 
Vois  les  palais  en  feu ,  les  temples  s'écroulant , 
Le  cacique  étendu  sur  ce  brasier  brûlant; 
Vois  le  saint  crucifix ,  dont  un  prêtre  inflexible 
Menace  les  vaincus  au  sortir  du  combat. 
S'élever  dans  ses  mains  plus  sanglant,  plus  terrible 
Que  le  glaive  espagnol  dans  les  mains  du  soldat. 


La  terre  s'est  émue;  elle  s'ouvre  :  descends  ! 
Des  peuples  engloutis  dans  ses  gouffres  respirent, 
Captifs  privés  du  jour,  dont  les  bras  languissans 
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Tombent  lassés  sur  l'or  des  rochers  qu'ils  déchirent; 
Cadavres  animés ,  poussant  des  cris  confus 
Vers  ce  divin  soleil  qu'ils  ne  reverront  plus, 
S'agitant ,  se  heurtant  dans  ces  vapeurs  impures , 
Pour  fuir  par  le  travail  le  fouet  qui  les  poursuit , 
Et  qu'une  longue  mort  traîne  dans  les  tortures 
De  cette  nuit  d'horreur  à  l'éternelle  nuit. 


Cet  or,  fruit  douloureux  de  leur  captivité. 

Par  le  crime  obtenu  pour  enfanter  le  crime , 

Va  servir  d'un  tyran  la  sombre  cruauté , 

Et  peser  sur  le  joug  des  sujets  qu'il  opprime.     «^ 

Pour  corrompre  un  ministre,  enrichir  un  flatteur. 

Payer  l'injuste  arrêt  d'un  noir  inquisiteur, 

Par  cent  chemins  honteux,  du  trésor  d'un  seul  homme 

Il  s'échappe,  et,  passant  de  bourreaux  en  bourreaux. 

Va  s'engloutir  enfin  dans  le  trésor  de  Rome, 

Qui  leur  vend  ses  pardons  au  bord  de  leurs  tombeaux. 


De  l'or  !  tout  pour  de  l'or  !  les  peuples  débordés, 
Dont  ce  monde  éveilla  l'avarice  endormie , 
Répandent  dans  ses  champs,  de  leur  foule  inondés , 
L'écume  des  humains  que  l'Europe  a  vomie. 
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Toi  seul  l'as  dévasté  ce  continent  désert 
Que  tu  semblais  créer  quand  tu  l'as  découvert  ; 
Et  des  monceaux  de  cendre  entassés  sur  la  rive , 
Des  gouffres  souterrains  où  l'on  meurt  lentement, 
Des  ossemens  blanchis,  sort  une  voix  plaintive 
Qui  pousse  vers  toi  seul  un  long  gémissement. 


Par  son  rêve  oppressé,  Colomb,  les  bras  tendus, 
De  sa  couche  brûlante  écartait  cette  image. 
Elle  décroît,  s'efface,  et  ses  traits  confondus 
Se  dissipent  dans  l'air  comme  un  léger  nuage. 
Tout  change  :  il  voit  au  Nord  un  empire  naissant 
Sortir  de  ces  débris  fécondés  par  le  sang  ; 
Ses  enfans  opprimés  s'arment,  au  cri  de  guerre. 
Du  soc  dont  le  tranchant  sillonna  leurs  guérets. 
Et  du  fer  créateur  qui  dans  leurs  mains  naguère 
Transformait  en  cités  de  sauvages  forêts. 


Ils  ont  crié  victoire;  ils  montrent  Washington, 
Et  Colomb  reconnaît  le  héros  véritable. 
O  vieux  Cincinnatus,  inflexible  Caton, 
Votre  antique  vertu  n'est  donc  pas  une  fable  ? 
Il  a  fait  concevoir  à  nos  cœurs  corrompus 
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Cette  étrange  grandeur  qu'ils  ne  comprenaient  plus. 
Un  sage  auprès  de  lui  dans  le  conseil  prend  place , 
Et,  non  moins  révéré  sous  des  traits  différens, 
Il  gouverne ,  il  découvre ,  et  par  sa  double  audace 
Ravit  la  foudre  aux  cieux  et  le  sceptre  aux  tyrans. 


Mais  pourquoi  ce  concours,  ces  transports,  ces  clameurs? 

Quel  monarque  ou  quel  Dieu  sur  ce  bord  va  descendre? 

Un  guerrier  citoyen  foule,  en  versant  des  pleurs, 

Le  sol  républicain  que  jeune  il  vint  défendre. 

De  respect  et  d'amour  il  marche  environné. 

Aux  genoux  d'un  seul  homme  un  peuple  est  prosterné  , 

Mais  l'hôte  bien-aimé,  debout  sur  ce  rivage, 

Pour  la  liberté  sainte  a  toujours  combattu , 

Et  le  peuple  incliné  dont  il  reçoit  l'hommage , 

Ne  s'est  jamais  courbé  que  devant  la  vertu. 


Oh  !  combien  cet  empire  a  pris  un  noble  essor 

Depuis  les  jeux  sanglans  de  sa  virile  enfance  ! 

Quel  avenir  l'attend  et  se  révèle  encor 

Dans  la  maturité  de  son  adolescence  ! 

Ne  cherchant  de  lauriers  que  ceux  qu'il  doit  cueillir,. 

Incorruptible  et  juste,  il  grandit  sans  vieillir,. 
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Se  joue  avec  les  mers  qu'il  couvre  de  ses  voiles, 
El  montre,  en  souriant,  aux  léopards  bannis, 
Son  pavillon  d'azur,  où  deux  fois  douze  étoiles 
Sont  l'emblème  flottant  de  ses  peuples  unis. 


L'héroïque  leçon  qu'il  offre  aux  opprimés 
Sous  les  feux  du  midi  produit  l'indépendance  : 
D'autres  républicains ,  contre  l'Espagne  armés , 
En  nommant  Bolivar  chantent  leur  délivrance. 
Tel  un  jeune  palmier,  pour  féconder  ses  sœurs. 
Fleurit  et  livre  aux  vents  ses  parfums  voyageurs  : 
Tel  ce  naissant  empire,  et  l'exemple  qu'il  donne, 
Répand  autour  de  lui  comme  un  parfum  sacré , 
Qui  vers  les  bords  voisins  s'exhale  et  les  couronne 
Des  immortelles  fleurs  dont  lui-même  est  paré. 


«  O  Liberté,  dit-il,  sors  de  ce  doux  sommeil 

«  Qu'à  l'ombre  de  mes  lois  tu  goûtes  sur  ces  rives, 

«  Et  que  pour  s'affranchir  l'Europe  à  ton  réveil 

«  Secoue,  en  m'appelant,  ses  mainslong-temps  captives; 

«  D'un  regard  de  tes  yeux  réchauffe  ces  cœurs  froids , 

«•Engourdis  sous  un  joug  dont  ils  aiment  le  poids  ; 

«  De  tout  pouvoir  injuste  éternelle  ennemie, 
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«  Va  donc,  fille  du  ciel,  va  par-delà  les  mers, 

«  Va,  toi  qu'ils  croyaient  morte,  et  qui  n'es  qu'endormie, 

a  Briser  les  fers  rouilles  de  leur  vieil  univers  !  » 


Colomb  se  ranimait  à  cette  noble  voix. 

Terre!  s'écria-t-on ,  terre!  terre!.,  il  s'éveille; 

Il  court  :  oui,  la  voilà ,  c'est  elle,  tu  la  vois. 

La  terre!.,  ô  doux  spectacle!  6 transports!  ô  merveille  ! 

O  généreux  sanglots  qu'il  ne  peut  retenir! 

Que  dira  Ferdinand,  l'Europe ,  l'avenir? 

Il  la  donne  à  son  roi,  cette  terre  féconde; 

Son  roi  va  le  payer  des  maux  qu'il  a  soufferts  : 

Des  trésors,  des  honneurs  en  échange  d'un  monde, 

Un  trône,  ah!  c'était  peu!..  Que  reçut-il?  des  fers. 


'-'^IXt^ 


TROISIÈME  MESSÉNIENNE. 


LE  VAISSEAU 


Napics. 

Par  les  flots  balancée,  une  barque  légère, 
Hier,  m'avait  porté  sur  ce  vaste  vaisseau , 
Qui  fatiguait  le  golfe  et  sa  vaine  colère 

D'un  inébranlable  fardeau. 
Ses  longs  mâts  dans  les  cieux  montaient  en  pyramides  ; 
Comme  un  serpent  ailé,  leur  flamme,  au  sein  des  airs. 

Déroulait  ses  anneaux  rapides , 
Et  j'admirais  ce  noir  géant  des  mers. 


*  Ce  vaisseau  devait  porter  à  Constantinople  M. Stratford-Canuing,  ambas- 
sadeur d'Angleterre,  et  le  bniit  courait  alors  que  la  mission  de  ce  diplomate 
avait  pour  but  l'affrancliisscment  dp  la  Grèce. 
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Armé  d'un  triple  rang  de  bronzes  homicides, 
Qui  sortaient  à  demi  de  ses  flancs  entr'ouverts. 


Ces  mots  :  demain  !  demain!  ce  doux  nom  de  la  Grèce, 
Vole  débouche  en  bouche  :  on  s'agite,  on  s'empresse; 
L'un ,  penché  sous  les  ponts,  aux  câbles  des  sabords 

Enchaîne  les  foudres  roulantes  ; 
L'autre  court,  suspendu  sur  les  vergues  tremblantes; 
Où  la  voile,  en  criant,  cède  à  ses  longs  efforts. 
Leur  chef  le  commandait,  et  son  regard  traïKjullle 
De  la  poupe  à  la  proue  errait  de  tous  cotés, 
Avant  d'abandonner  cette  masse  immobile 

Au  souffle  des  vents  irrités. 


Ainsi ,  prêt  à  quitter  les  sphères  immortelles. 
Pour  ravir  une  proie  au  vautour  furieux , 
L'aigle,  tranquille  et  fier,  se  mesure  des  yeux. 
Essaie,  en  les  ouvrant,  si  ses  ongles  fidèles 

A  sa  colère  obéiront  encor. 
Et,  pour  battre  les  airs,  étend  deux  fois  ses  ailes 
Avant  de  prendre  son  essor. 

Témoin  de  ces  apprêts,  debout  sous  la  misaine. 
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Il  part,  disais-je,  il  part;  mais  doit-il  affranchir 
Les  généreux  enfans  de  Sparte  et  de  Messène? 
Doit-il  sous  un  pacha  les  contraindre  à  fléchir? 

Pour  qui  grondera  son  tonnerre? 

A  ce  peuple  persécuté 
Porte-t-il  dans  ses  flancs  ou  la  paix  ou  la  guerre , 

L'esclavage  ou  la  liberté? 


La  liberté,  sans  doute  1...  et  la  Grèce  est  mourante; 
Son  sang  coule  et  s'épuise.  Ah!  qu'il  parte!  il  est  temps 
De  sauver,  d'arracher  au  sabre  des  sultans 

La  victime  encor  palpitante. 
Quand  je  la  vois  toucher  à  ses  derniers  instans. 
Il  fatigue  mon  cœur  d'une  trop  longue  attente. 

Comme  toi  menaçant,  et  conmie  toi  muet, 
Vésuve,  que  fait-il  sous  ton  double  sommet. 
Qui,  trompant  mon  espoir  par  la  vapeur  légère 
Que  ta  bouche  béante  exhale  vers  les  cieux, 
Fume  éternellement  sans  éblouir  mes  yeux 
Du  spectacle  de  ta  colère  ! 


Dors ,  volcan  imposteur,  par  les  ans  refroidi  ; 
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Dors,  et  sois  pour  l'enfance  un  objet  de  risée, 

Vieillard,  sous  la  cendre  engourdi; 
Je  suis  las  d'insulter  à  ta  lave  épuisée; 
Mais  qu'il  tonne  du  moins,  ce  vésuve  flottant, 
Moins  avare  que  toi  des  flammes  qu'il  recèle  ! 
Que  son  courroux  tardif  soit  juste  en  éclatant 
Sur  les  mers  du  Bosphore  où  Canaris  l'appelle  ! 


Quand  il  fendra  leurs  flots ,  si  souvent  éclairés 
Par  des  esquifs  brûlans  qui  vengeaient  la  patrie , 
S'il  faut  une  étincelle  à  sa  flamme  assoupie, 
Qu'elle  s'allume  aux  feux  de  ces  brandons  sacrés 

Que  la  Grèce  avait  préparés 

Pour  les  flottes  d'Alexandrie  ! 


Mais  non  ;  son  seul  aspect  sous  les  murs  ottomans 

Fera  triompher  la  croix  sainte; 
Il  verra  du  sérail  ti'embler  les  fondemens. 
Les  flots  de  Marmara  se  troubleront  de  crainte, 
Et ,  sans  contraindre  Athène  à  payer  un  succès 
Qui  l'arrache  expirante  au  joug  de  l'infidèle. 
Si  l'Anglais  la  délivre,  au  moins  quelques  Français 

Auront  versé  leur  sang  pour  elle. 
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Toi,  qu'ils  ont  devancé  dans  ton  noble  dessein , 
Vaisseau  libérateur,  reçois-moi  sur  ton  sein; 
Pars,  va  me  déposer  sous  ces  blanches  colonnes 
Où  Socrate  inspirait  les  discours  de  Platon. 
Mes  yeux  verront  flotter  les  premières  couronnes 
Que  les  Grecs  vont  suspendre  aux  murs  du  Parthénon. 
Laisse-moi,  sous  des  fleurs  et  sous  de  verts  feuillages. 
Consacrés  par  mes  mains  à  ses  dieux  exilés , 

Laisse-moi  cacher  les  outrages 
De  ses  marbres  vainqueurs  de  la  guerre  et  des  âges 

Que  votre  Elgin  a  mutilés. 


Je  les  verrai,  ces  morts  qui  vivent  dans  l'histoire. 

Pour  saluer  des  jours  si  beaux , 
Renaître  et  soulever  les  trois  mille  ans  de  gloire 

Dont  le  temps  chargea  leurs  tombeaux; 
Et  moi,  chantant  comme  eux  ces  jours  de  délivrance, 
J'irai  mêler  la  voix,  l'hymne  à  peine  écouté 

D'un  obscur  enfant  de  la  France , 

A  leurs  cris  de  reconnaissance, 

A  leurs  hymnes  de  liberté. 


Va  donc,  n'hésite  plus,  n'attends  pas  les  étoiles; 
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Des  flambeaux  de  la  nuit  les  feux  seront  pour  toi. 
N'entends-tu  pas  le  vent  qui  frémit  dans  tes  voiles? 
11  t'invite  à  partir  :  pars ,  vole ,  emporte-moi  ! 
Notus,  je  me  confie  à  ton  humide  haleine, 
A  toi,  bridant  Siroc,  à  toi,  noir  aquilon; 
Mugis ,  qui  que  tu  sois  qui  souffles  vers  Athène  : 
Tout  me  sera  zéphyr ,  quelque  vent  qui  m'entraîne 
Du  tombeaii  de  Virgile  au  tombeau  de  Byron  ! 


Vain  songe!.,.  Il  dédaigna  ma  prière  inutile; 
Hélas!  pour  un  Français  il  n'avait  point  d'asile! 
Au  lever  du  soleil,  mes  yeux  l'ont  découvert 
Entre  le  doux  Sorrente ,  où  la  grappe  dorée 

Se  marie  au  citronnier  vert, 
Et  les  rochers  aigus  de  la  pâle  Caprée. 


Sans  doute  il  entendit,  sur  ce  pic  menaçant. 
Le  stupide  héritier  des  demi-dieux  du  Tibre , 
Tibère,  s'éveillant  au  nom  d'un  peuple  libre. 
Des  Grecs  ressuscites  lui  demander  le  sang. 


Sur  la  rive  opposée,  il  ne  put  méconnaître 
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Ce  chantre  harmonieux  que  Sorrente  a  vu  naître  : 
Le  Tasse  errait  encor  dans  l'asile  enchanté 
Où  l'amour  d'une  sœur  recueillit  sa  misère. 

Du  sein  de  l'immortalité, 
Poète,  il  fît  des  vœux  pour  les  enfans  d'Homère  !... 
Le  vaisseau  cependant  voguait  sur  l'onde  amère. 

Qui  des  deux  a-t-il  écouté?... 


QUATRIÈME  MESSÉNIENNE. 


LA  SIBYLLE. 


PotiZ7.ole. 


Marchons,  le  ciel  s'abaisse,  et  le  jour  pâlissant 
N'est  plus  à  son  midi  qu'un  faible  crépuscule; 
Le  flot  qui  vient  blanchir  les  restes  du  port  Jule 
Grossit,  et  sur  la  cendre  expire  en  gémissant. 
Cet  orage  éloigné  que  l'Eurus  nous  ramène 
Couvre  de  ses  flancs  noirs  les  pointes  de  Misène  ; 
Avançons,  et,  foulant  d'un  pied  religieux 
Ces  rivages  sacrés  que  célébra  Virgile, 
Et  d'où  Néron  chassa  la  majesté  des  dieux, 
Allons  sur  l'avenir  consulter  la  sibylle. 


(c  Ces  débris  ont  pour  moi  d'nivinciblcs  appas ,  » 
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Me  répond  un  ami ,  qu'aux  doux  travaux  d'Apelle, 
A  Rome,  au  Vatican  son  art  en  vain  rappelle; 
«  Ils  parlent  à  mes  yeux,  ils  enchaînent  mes  pas. 
«  Ces  lentisques  flétris  dont  la  feuille  frissonne; 
«  Ces  pampres  voltigeans  et  rougis  par  l'automne; 
«  Tristes  comme  les  fleurs  qui  couronnaient  les  morts , 
«  Ces  frêles  cyclamen,  fanés  à  leur  naissance, 
a  Plaisent  à  ma  tristesse ,  en  mêlant  sur  ces  bords 
«  Le  deuil  de  la  nature  au  deuil  de  la  puissance. 


«  Où  sont  ces  dais  de  pourpre  élevés  pour  les  jeux, 

«  Ces  troupeaux  d'affranchis ,  ces  courtisans  avides  ? 

«  Où  sont  les  chars  d'airain,  les  trirèmes  rapides, 

«  Qui  du  soleil  levant  réfléchissaient  les  feux? 

«  C'est  là  que  des  clairons  la  bruyante  harmonie 

«  A  d'Auguste  expirant  ranimé  l'agonie  ; 

«  Vain  remède!  et  le  sang  se  glaçait  dans  son  cœur, 

«  Tandis  que  sur  ces  mers  les  jeux  de  Rome  esclave, 

«  Retraçant  Actium  à  ce  pâle  vainqueur , 

«  Faisaient  sourire  Auguste  au  triomj)hc  d'Octave! 


«  Ces  monumcns  pompeux.,  tous  ces  palais  romains, 
c(  Où  triomphaient  l'orgueil,  l'inceste  et  l'adultère. 
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«  De  la  vaine  grandeur  dont  ils  lassaient  la  terre , 

«  N'ont  gardé  que  des  noms  en  horreur  aux  humains. 

«  Les  voilà  ces  arceaux  désunis  et  sans  gloire , 

«  Qui  de  Caligula  rappellent  la  mémoire  ! 

«  Vingt  siècles  les  ont  vus  briser  le  fol  orgueil 

«  Des  mers  qui  les  couvraient  d'écume  et  d'étincelles  ; 

«  Leur  chaîne  s'est  rompue  et  n'est  plus  qu'un  écueil 

«  Où  viennent  des  pêcheurs  se  heurter  les  nacelles. 


«  Ces  temples  du  plaisir  par  la  mort  habités , 

«  Ces  portiques,  ces  bains  prolongés  sous  les  ondes, 

«  Ont  vu  Néron,  caché  dans  leurs  grottes  piofondes , 

«  Condamner  Agrippine  au  sein  des  voluptés. 

«  Au  bruit  des  flots ,  roulant  sur  cette  voûte  humide , 

«  Il  veillait ,  agité  d'un  espoir  parricide  ; 

«  Il  jetait  à  Narcisse  un  regard  satisfait; 

«  Quand,  muet  d'épouvante  et  trenil^lant  décolère, 

«  Il  apprit  que  ces  flots,  instrumens  du  forfait, 

«  Se  soulevant  d'horreur,  lui  rejetaient  sa  mère. 


«  Tout  est  mort;  c'est  la  mort  qu'ici  vous  respirez; 
«  Quand  Rome  s'endormit  de  débauche  abattue, 
«  Elle  laissa  dans  l'air  ce  poison  qui  vous  tue; 


150  LA  SIBYLLE. 

i(  Il  infecte  les  lieux  qu'elle  a  déshonorés. 

«  Telle ,  après  les  banquets  de  ces  maîtres  du  monde, 

«  S'élevait  autour  d'eux  une  vapeur  immonde 

«  Qui  pesait  sur  leurs  sens,  ternissait  les  couleurs 

«  Des  fastueux  tissus  où  retombaient  leurs  têtes , 

«  Et  fanait  à  leurs  pieds,  sur  les  marbres  en  pleurs , 

«  Les  roses  dont  Pestum  avait  jonché  ces  fêtes. 


«  Virgile  pressentait  que  dans  ces  champs  déserts 

«  La  mort  viendrait  s'asseoir  au  milieu  des  décombres, 

«  Alors  qu'il  les  choisit  pour  y  placer  les  ombres, 

«  Le  Styx  aux  noirs  replis,  l'Averne  et  les  Enfers. 

«  Contemplez  ce  pêcheur,  voyez ,  voyez  nos  guides, 

«  Interrogez  les  traits  de  ces  pâtres  livides  : 

«  Ne  croyez-vous  pas  voir  des  spectres  sans  tombeaux, 

«  Qui,  laissés  par  Caron  sur  le  fatal  rivage, 

«  Tendant  vers  vous  la  main ,  écartent  leurs  lambeaux 

«  Pour  mendier  le  prix  de  leur  dernier  passage?....  » 


Il  disait,  et  déjà  j'écartais  les  rameaux 
Qui  cachaient  à  nos  yeux  l'antre  de  la  Sibylle, 
Au  fond  de  ce  cratère,  où  l'Averne  immobile 
Couvre  un  volcan  éteint  de  ses  dormantes  eaux. 
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L'Enfer,  devant  nos  pas,  ouvrait  la  bouche  antique 
D'où  sortit  pour  Énée  une  voix  prophétique; 
Un  flambeau  nous  guidait,  et  ses  feux  incertains 
Dessinaient  sur  les  murs  des  larves,  des  fantômes, 
Qui,  sans  forme  et  sans  vie,  et  fuyant  sous  nos  mains, 
Semblaient  le  peuple  vain  de  ces  sombres  royaumes. 

«Prêtresse  des  dieux,  lève-toi! 
«  Viens,  m'écriai-je  alors,  furieuse,  écumante*, 
«  Le  front  pâle,  elles  yeux  troublés  d'un  saint  effroi, 
«  Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente, 
«  Viens ,  viens ,  Sibylle ,  et  réponds-moi  ! 

«  Vers  les  demeures  infernales, 
a  Dis-moi  pourquoi  la  mort  pousse  comme  un  troupeau 

«  Cette  foule  d'ombres  royales  ,* 
«  Que  nous  voyons  passer  de  la  pourpre  au  tombeau  ! 
«  Est-ce  pour  insulter  à  l'alliance  vaine 

«  Que  Waterloo  scella  de  notre  sang? 
«  Veut-elle,  à  chaque  roi  qu'elle  heurte  en  passant,    _ 
«  Briser  un  des  anneaux  de  cette  vaste  chaîne? 


«  Le  dernier  de  ces  rois,  que  le  souffle  du  Nord 


152  LA  SIBYLLE. 

«  A  (lu  trône  des  Czars  apporté  sur  c;e  bord , 

«  Pliait  sous  le  nom  d'Alexandre; 
«  Allons-nous  voir  les  chefs  de  son  armée  en  deuil 
a  Donner  des  jeux  sanglans  autour  de  son  cercueil, 
«  Pour  un  sceptre  flottant  qu'il  ne  peut  plus  défendre? 


«  Verrons-nous  couronner  l'héritier  de  son  choix, 

«  Et  ce  maître  nouveau  d'un  empire  sans  lois 

«  Doit-il,  usant  ses  jours  dans  de  saintes  pratiques, 

«  Assister  de  loin  comme  lui 

a  Aux  funérailles  héroïques 
«  D'Athènes  qui  l'implore  et  qui  meurt  sans  appui  ? 


«  N'offrira-t-elle  un  jour  que  des  débris  célèbres  ? 
«  La  verrons-nous  tomber  après  ses  longs  efforts , 
«  Vide  comme  Pompéi,  qui  du  sein  des  ténèbres, 
«  En  secouant  sa  cendre ,  étale  sur  vos  bords 
a  Ses  murs  où  manque  un  peuple,  et  ses  palais  funèbres 
«  Où  man([uent  les  restes  des  morts  ? 


«Réponds-moi,  réponds-moi!  furieuse,  écumante, 
•x  Le  front  pale,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi , 
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«  Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente , 
«Viens,  viens,  Sibylle,  et  réponds-moi! 


«  La  verrons-nous,  cette  belle  Ausonie, 
«  Jeter  quelques  ravons  de  son  premier  éclat  ? 
«  Ou  ce  flambeau  mourant  des  arts  et  du  génie 
«  Doit-il  toujours  passer  avec  ignominie 
«  De  la  France  aux  Germains,  du  pontife  au  soldat, 
ce  Semblable  aux  feux  mouvans ,  aux  clartés  infidèles 
«  Qui,  changeant  devainqueurSjVolent  de  mains  en  mains, 
(c  Vain  jouet  des  combats  que  livrent  les  Romains 
«  Dans  leurs  saturnales  nouvelles  ? 


$  L'Espagne,  qui  préfère  au  plus  beau  de  ses  droits 
«  La  sainte  obscurité  dont  la  nuit  l'environne, 
«  Marâtre  de  ses  fils,  infidèle  à  ses  lois, 

«  A  l'esclavage  s'abandonne , 
«  Et  s'endort  sous  sa  chaîne  en  priant  pour  ses  rois, 
«  Reprendra-t-elle  un  jour  son  énergie  antique? 
«  Libre,  doit-elle  enfin,  d'un  bras  victorieux, 
c(  Combattre  et  déchirer  le  bandeau  fanatique 
«  Qu'une  longue  ignorance  épaissit  sur  ses  yeux? 
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«  Un  arbre  sur  la  France  étendait  son  ombrage  : 
«  Nous  l'entourons  encor  de  nos  bras  impuissans; 
«  Le  fer  du  despotisme  a  touché  son  feuillage 
«Dont  les  rameaux  s'ouvraient  chargés  de  fruits  naissans. 


(c  Si  par  sa  chute  un  jour  le  tronc  qui  les  supporte 
«  Doit  de  l'Europe  entière  ébranler  les  échos , 

«  Le  fer ,  sous  son  écorce  morte , 
«  De  sa  sève  de  feu  tarira-t-il  les  flots  , 

«  Ou  de  sa  dépouille  flétrie 

«  Quelque  rameau  ressuscité 
«  Keprendra-t-il  racine  au  sein  de  la  patrie, 

Au  souffle  de  la  liberté  ? 


«  Réponds-moi,  réponds-moi!  furieuse,  écumante, 
(f  TiC  front  pale,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi, 
«  Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente, 
«  Viens,  viens,  SibyUe,  et  réponds-moi  !...  » 


J'écoutais:  folle  attente!  espérance  inutile  ! 
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L'oracle  d'Apollon  ne  répond  qu'à  Virgile; 

Et  ces  noms  méconnus  qu'en  vain  je  répétai, 

Ces  noms  jadis  si  beaux  :  Patrie  et  Liberté , 

N'ont  pas  même  aujourd'hui  d'écho  chez  la  Sibylle.     S^ 


CINQUIEME    MESSÉNIENNE, 


LES   FUNÉRAILLES 

DU   GÉNÉRAL  FOY. 


A   LA    FRANCE. 

Rome ,  villa  Paolina. 

Non ,  tu  ne  connais  pas  encor 
Ce  sentiment  d'ivresse  et  de  mélancolie 
Qu'inspire  d'un  beau  jour  la  splendeur  affaiblie 

Toi  qui  n'as  pas  vu  les  flots  d''or, 
Où  nage  à  son  couchant  un  soleil  d'Italie, 
Inonder  du  Forum  l'enceinte  ensevelie 
Et  le  temple  détruit  de  Jupiter  Stator  ! 

Non ,  tu  ne  connais  pas  l'irrésistible  empire 
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Des  beautés  qu'il  déploie  au  moment  qu'il  expire , 
Si  tes  yeux  n'ont  pas  vu  son  déclin  vif  et  pur , 
Qui  s'éteint  par  degrés  sur  Albane  et  Tibur, 
Verser  les  derniers  feux  d'une  ardeur  épuisée 

A  travers  le  brillant  azur 

Des  portiques  du  Colysée  ! 


Sur  le  mont  Janicule  et  ses  pins  toujours  verts  , 

Tu  meurs,  mais  dans  ta  gloire  ;  on  t'admire,  on  te  cliante; 

Tu  meurs,  divin  soleil,  au  milieu  des  concerts 

De  cette  Rome  plus  touchante 
Qui  pleure  ta  clarté  ravie  à  ses  déserts. 

Du  trône  tu  descends  connue  elle; 
Jadis  ses  monumens  t'égalaient  en  splendeur  : 
D'une  reine  déchue  amant  toujours  fidèle, 

Que  ta  lumière  est  triste  et  belle 

Sur  les  débris  de  sa  grandeur! 
Tes  rayons  amortis,  que  le  regard  supporte, 

Pâlissent  en  les  éclairant, 

Soleil,  et  ton  éclat  mourant 

S'unit  mieux  à  leur  beauté  morte. 


Ainsi  1  on  voit  s  etemdre,  environne  d'hommages, 
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Le  talent  inspiré  qui,  pur  et  sans  nuages, 

N'a  brillé  que  par  la  vertu. 
Ainsi  nous  l'admirons,  ainsi  nos  larmes  coulent, 
Au  milieu  des  débris  de  nos  lois  qui  s'écroulent 

Comme  un  monument  abattu  ; 
Et  l'éclat  plus  sacré  de  ce  flambeau  qui  tombe 
Répand  les  derniers  feux  dont  il  est  embrasé 
Sur  le  temple  détruit  et  sur  l'autel  brisé 

De  la  Ijiberté  qui  succombe. 


Dans  sa  splendeur  enseveli ,  , 

Glorieux  et  pleuré  par  la  reconnaissance, 
Ainsi  mourut  celui  qui  vengea  notre  France. 

Ces  traits  éloquens  ont  pâli 
Qui  de  l'âme  élancés  pénétraient  jusqu'à  l'âme; 
Il  s'est  ouvert  ce  cœur,  il  vient  de  se  briser, 
Trop  plein  pour  contenir  la  généreuse  flamme 

Qu'il  répandait  sans  l'épuiser. 


La  patrie,  à  l'aspect  d'une  cendre  si  chère, 
A  senti  s'émouvoir  ses  entrailles  de  mère. 

Ah  !  qu'elle  pleure ,  elle  a  droit  de  pleurer 
Pour  la  défendre  encore  il  déposa  ses  armes. 
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Elle  s'honore  en  voulant  l'honorer. 
A  le  nommer  son  fils  qu'elle  trouve  des  charmes  ; 
Fière  de  sa  douleur,  plus  helle  de  son  deuil , 
A  qui  voudra  les  voir  qu'elle  montre  ses  larmes  ; 
Car  il  est  des  enfans  qu'on  pleure  avec  orgueil. 


Rome,  tes  yeux  sont  morts  à  ces  larmes  sacrées 

Dont  on  fait  gloire  en  les  versant  ; 
I  >es  cendres  de  tes  fils  ne  sont  plus  honorées 

Par  ce  tribut  reconnaissant. 
En  v^in  leurs  nobles  cœurs  battaient  pour  la  patrie^ 
Dans  ton  abaissement  en  vain  ils  t'ont  chérie  ; 
Ces  murs,  dont  Michel-Ange  a  jeté  dans  les  cieux 

Le  dôme  audacieux, 
Réservent  leurs  honneurs  à  la  puissance  morte  : 
Pour  elle  des  concerts,  des  fleurs  et  des  flambeaux, 
Et  des  bronzes  menteurs  penchés  sur  des  tombeaux; 

Mais  pour  la  vertu,  que  t'importe? 


Aussi,  courbé  sous  l'or  du  sceptre  pastoral. 
Ton  peuple  grave  et  fier,  que  ce  mépris  offense, 
Laisse  tomber  son  bras  levé  pour  ta  défense; 
Il  fléchit  sous  des  rois  ,  lui  qui  n'eut  point  d'égal 
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Quand  la  gloire  était  ton  idole; 
Et  l'herbe  a  désuni  le  pavé  triomphal 
Qui  conduisait  au  Capitole. 


En  passant  sur  la  terre  où  dorment  tes  héros, 
Par  les  mugissemens  de  sa  voix  importune 
Le  bœuf  pesant  d'Ostie  insulte  à  leur  repos , 
Ou  ,*  symbole  vivant  de  ta  triste  fortune , 
Endormi  sous  le  joug  du  char  qu'il  a  traîné, 
Courbe  sa  corne  noire  et  son  front  enchaîné 
A  la  place  où  fut  la  tribune. 


Et  c'est  là  qu'autrefois  les  publiques  douleurs 
Paraient  l'urne  des  morts  de  gazon  et  de  fleurs  ! 

Vous  le  savez  ,  race  guerrière , 

O  vous,  ossemens  oubliés. 

Muets  débris,  noble  poussière, 
Que  je  sens  tressaillir  sous  les  touffes  de  lierre 

De  ces  tombeaux  qu'on  foule  aux  pieds! 
Vous  le  savez,  vous  tous   qui,  pour  vos  funérailles. 
Avez  vu  Rome  en  deuil  sortir  de  ses  murailles!  . 
Ah  !  s'il  a  pu  cesser  ce  culte  glorieux 
Qu'on  rendait  au  courage,  à  la  sainte  éloquence. 
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Levez-vous,  il  renaît;  Romains,  ouvrez  les  yeux, 
Ne  regardez  pas  Rome,  et  regardez  la  France. 


Il  fut  orateur  et  gueri'ier, 

Celui  que  la  France  attendrie 

Couronne  d'un  double  laurier  ! 
Entendez-vous  ces  mots  :  «  Valeur,  Talent,  Patrie  !  » 
Entendez-vous  ce  cri  d'une  éloquente  voix  : 

«  Ses  enfans  sont  ceux  de  la  France  !  » 

Ce  cri,  qui  d'un  seul  cœur  s'élance, 
Semble  de  tous  les  cœurs  s'élever  à  la  fois.... 
Orateurs,  répondez  :  jamais  plus  digne  hommage 
Honora-t-il  un  père  en  sa  postérité, 

Et  jamais  votre  pauvreté 
Laissa-t-elle  à  vos  fds  un  plus  riche  héritage  ? 


Et  vous  aussi ,  guerriers,  levez-vous  :  contemplez 
De  nos  vieux  étendards  les  vengeurs  mutilés! 
Ces  Romains  qui  suivaient  vos  pompes  funéraires 
Par  des  exploits  plus  grands  s'étaient-ils  signalés 

Autour  des  faisceaux  consulaires? 
Les  travaux,  les  hivers  et  l'ardeur  des  étés 
Avaient-ils  sur  leur  front  mieux  gravé  leurs  services, 
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Et  leurs  pleurs  en  coulant  se  sont-ils  arrêtés 
Dans  (le  plus  nobles  cicatrices? 


Non,  guerriers,  non,  jamais,  mânes  victorieux, 
Jamais,  fiers  défenseurs  des  libertés  publiques, 
Rome  ne  se  couvrit,  pour  vos  vertus  antiques. 
D'un  deuil  plus  unanime  et  plus  religieux. 
Non ,  non ,  sur  vos  tombeaux ,  Rome ,  la  vieille  Rome 
N'offrit  pas  dans  sa  gloire  un  spectacle  plus  grand 
Que  ce  concours  sacré  d'un  peuple  entier  pleurant , 
Pleurant  la  perte  d'un  seul  homme  ! 


Reçois,  ô  mon  pays  ,  ce  tribut  mérité  ! 

France,  de  quel  orgueil  mon  cœur  a  palpité 

En  t'adressant  ces  vers  sous  les  ombrages  sombres 

Qui  couronnent  le  Celius , 
Au  pied  du  Palatin,  devant  les  grandes  ombres 

Des  Camille  et  de  Tullius. 


Et  toi,  qu'on  veut  flétrir,  jeunesse  ardente  et  pure. 
De  guerriers,  d'orateurs,  toi,  généreux  essaim, 
Qui  sens  fermenter  dans  ton  sein 
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Les  germes  dévoraiis  de  ta  gloire  future , 
Penché  sur  le  cercueil  que  tes  bras  ont  porté , 
De  ta  reconnaissance  offre  l'exemple  au  monde  : 
Honorer  la  vertu,  c'est  la  rendre  féconde  ; 
Et  la  vertu  produit  la  liberté. 


Prépare  son  triomphe  en  lui  restant  fidèle. 

Des  préjugés  vieillis  les  autels  sont  usés; 

Il  faut  un  nouveau  culte  à  cette  ardeur  nouvelle 

Dont  les  esprits  sont  embrasés. 
Vainement  contre  lui  l'ignorance  conspire. 
Que  cette  liberté  qui  règne  par  les  lois 
Soit  la  religion  des  peuples  et  des  rois. 
Pour  la  mieux  consacrer  on  devait  la  proscrire; 
Sa  palme,  qui  renaît,  croît  sous  les  coups  mortels; 
Elle  eut  son  fanatisme ,  elle  touche  au  martyre. 

Un  jour  elle  aura  ses  autels. 


Le  verrai-je  ce  jour,  oîi  sans  intolérance 
Son  culte  relevé  protégera  la  France? 
O  champs  de  Pressagni,  fleuve  heureux ,  doux  coteaux , 
Alors,  peut-être,  alors  mon  humble  sépulture 
Se  cachera  sous  les  rameaux 
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Où  souvent,  quand  mes  pas  erraient  à  l'aventure  , 
Mes  vers  inachevés  ont  mêlé  leur  murmure 
Au  bruit  de  la  rame  et  des  eaux. 


Mais  si  le  temps  m'épargne,  et  si  la  mort  m'oublie, 
Mes  mains,  mes  froides  mains  par  de  nouveaux  concerts 
Sauront  la  rajeunir  cette  lyre  vieillie; 
Dans  mon  cœur  épuisé  je  trouverai  des  vers. 

Des  sons  dans  ma  voix  affaiblie; 
Et  cette  Liberté,  que  je  chantai  toujours, 
Redemandant  une  hymne  à  ma  veine  glacée , 
Aura  ma  dernière  pensée 
Comme  elle  eut  mes  premiers  amours. 


(^ 


1fc 


SIXIEME  MESSÉNIENNE. 


ADIEUX   A   ROME. 


L'airain  avait  sonné  l'hymne  pieux  du  soir. 

Sur  Saint-Jean  de  Latran,  où  cessait  la  prière , 

La  lune  répandait  sa  paisible  lumière  : 

Au  milieu  du  Forum,  triste,  j'allai  m'asseoir. 

J  admirais  ses  débris,  ses  longs  portiques  sombres. 

Et  dans  ce  jour  douteux ,  par  leur  masse  arrêté, 

Tous  ces  grands monumens  empruntaient  de  leurs  ombres 

Plus  de  grandeur  encore  et  plus  de  majesté  : 

Gomme  l'objet  absent ,  qu'un  regret  nous  rappelle, 

Reçoit  du  souvenir  une  beauté  nouvelle. 

Mon  luth,  long-temps  muet,  préluda  dans  mes  mains, 

Et  sur  l'air  grave  et  doux  dont  le  chant  se  marie 

Aux  accens  inspirés  des  poètes  romains. 

Cet  adieu  s'échappa  de  mon  âme  attendrie  : 
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«  Rome ,  pour  la  dernière  fois 

«  Je  parcours  ta  funèbre  enceinte  : 

M  Inspire  les  chants  dont  ma  voix 

«  Va  saluer  ta  gloire  éteinte  ; 

«  Luis  dans  mes  vers,  astre  éclipsé 

«  Dont  la  splendeur  fut  sans  rivale  ; 

«  Ombre  éclatante  du  passé, 

«  Le  présent  n'a  rien  qui  t'égale  ! 


«  Tout  doit  mourir,  tout  doit  changei 
«La  grandeur  s'élève  et  succombe. 
«  Un  culte  même  est  passager; 
«Il  souffre,  persécute  et  tombe. 
«  Tu  brillais  de  ce  double  éclat , 
«  Et  tu  n'as  pas  fait  plus  d'esclaves 
«Avec  la  toge  du  sénat, 
«Que  sous  la  pourpre  des  conclaves. 


«  Du  sang  de  tes  premiers  soutiens 
«  Cette  colline  est  arrosée  ; 
«Le  sang  de  tes  héros  chrétiens 
«  Rougit  encor  le  Colysée. 
«  A  travers  ces  deux  souvenirs 
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M  Tu  m'apparais ,  pâle  et  flétrie, 
«  Entre  les  palmes  des  martyrs 
«  Et  les  lauriers  de  la  patrie. 


«Que  tes  grands  noms,  que  tes  exploits, 

«Tes  souvenirs  de  tous  les  âges, 

«  Viennent  se  confondre  sans  choix 

«  Dans  mes  regrets  et  mes  hommages, 

«  Comme  ces  temples  abattus , 

«  Comme  les  tombeaux  et  les  ombres 

«  De  tes  Césars,  de  tes  Brutus, 

«  Se  confondent  dans  tes  décombres. 


«  Adieu ,  Forum ,  que  Cicéron 

«  Remplit  encor  de  sa  mémoire! 

«  Ici  chaque  pierre  a  son  nom , 

«  Ici  chaque  débris  sa  gloire. 

«  Je  passe,  et  mes  pieds  ont  foulé 

'cDans  ce  tombeau,  d'où  sortit  Rome, 

«Les  restes  d'un  dieu  mutilé, 

«  Ou  la  poussière  d'un  grand  homme. 

«Adieu,  vallon  frais,  oîi  JNiuna 
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«  Consultait  sa  nymphe  chérie  ! 

«  J'entends  le  ruisseau  qu'il  aima 

«  Murmurer  le  nom  d'Egérie. 

«  Son  eau  coule  encor;  mais  les  rois, 

«  Que  séduit  une  autre  déesse , 

«  Ne  viennent  plus  chercher  des  lois 

<c  Où  Numa  puisait  la  sagesse. 


«  Temple,  dont  l'Olympe  exilé 

«  A  fui  la  majesté  déserte, 

«  Panthéon ,  ce  ciel  étoile 

«  Achève  ta  voûte  entr'ouvcrte; 

a  Et  ses  feux ,  du  haut  de  l'Ether , 

(c  Cherchant  tes  dieux  dans  ton  enceinte, 

«  Vont  sur  l'autel  de  Jupiter 

«  Mourir  au  pied  de  la  croix  sainte. 


K  Qui  t'éleva,  dôme  éternel, 
((  Du  Panthéon  céleste  frère? 
K  Si  lu  fus  l'œuvre  d'un  mortel, 
«  TjCS  arts  ont  aussi  leur  lloinèie; 
u  Et  du  génie  en  ce  saint  lieu 
«  Je  sens  l'invisible  présence, 


A  ROME.  17 1 


«  Comme  je  sens  celle  du  Dieu 
«  Qui  remplit  ta  coupole  immense. 


«  Je  vous  revois,  parvis  sacrés  * 
«  Qu'un  poète  a  rendus  célèbres  ! 
«  Je  foule  les  noms  ignorés 
«  Qui  chargent  vos  pavés  funèbres , 
«  Et  de  tous  ces  tombeaux  obscurs 
«  Le  marbre,  qui  tient  tant  de  place, 
«  Laisse  à  peine  un  coin  dans  vos  murs 
«  Pour  la  cendre  et  le  nom  du  Tasse  ! 


«  Cloître  désert,  sous  tes  arceaux 
«  Mourut  l'amant  d'Eléonore, 
«  Près  du  chêne  dont  les  rameaux 
«  Devaient  pour  lui  verdir  encore. 
«  Avant  l'âge  ainsi  meurt  Byron  ; 
«  Un  même  trépas  les  immole  : 
c<  L'un  tombe  au  seuil  du  Parthénon  , 
«Et  l'autre  au  pied  du  Capitole 


L'église  cl  le  couvent  de  Saiut-Ouiiiilirc',  où  mourut  le  Tasse. 
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• 

Je  les  pleurais  tous  deux,  et  je  sentis  ma  voix 
Mourir  avec  leurs  noms  sur  mes  lèvres  tremblantes; 
Je  sentis  les  accords  s'affaiblir  sous  mes  doigts, 
Pareils  au  bruit  plaintif,  aux  notes  expirantes. 
Qui  se  perdent  dans  l'air,  quand  du  Miserere 
Les  sous  au  Vatican  s'éteignent  par  degré. 
Jaloux  pour  mon  pays,  je  cherchais  en  silence 
Quels  noms  il  opposait  à  ces  noms  immortels  : 
Il  m'apparaît  alors,  celui  dont  l'éloquence 
Des  demi-dieux  romains  releva  les  autels; 
Le  Sophocle  français,  l'orgueil  de  sa  patrie. 
L'égal  de  ses  héros,  celui  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 
Emu  d'un  saint  respect,  je  l'admire  et  m'écrie  : 


«Chantre  de  ces  guerriers  fameux, 

u  Grand  homme,  6  Corneille,  6  mon  muitre, 

«  Vu  n'as  pas  habité  comme  eux 

«  Cette  Rome,  où  tu  devais  naître  ; 

«  Mais  les  dieux  t'avaient  au  berceau 

«  Révélé  sa  grandeur  passée , 

«  Et,  sans  fléchir  sous  ton  fardeau , 

«  Tu  la  portais  dans  ta  pensée  ! 
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«  Ah  !  tu  (lois  errer  sur  ces  bords 
«  Où  le  Tibre  te  rend  hommage  ! 
ce  Viens  converser  avec  les  morts 
«■  Dont  ta  main  retraça  l'image. 
«Viens,  et,  ranimés  pour  te  voir, 
«  Ils  vont  se  lever  sur  tes  traces  ; 
«Viens,  grand  Corneille,  viens  l'asseoir 
«  Au  pied  du  tombeau  des  Horaces  ! 


«  De  quel  noble  frémissement 
«  L'orgueil  doit  agiter  ton  âme , 
«  Lorsque  sur  ce  froid  monument 
«  De  tes  vers  tu  répands  la  flamme  ! 
«  II  tremble ,  et  dans  son  sein  profond 
«  J'entends  murmurer  sous  la  terre 
«  Deux  fils  morts ,  dont  la  voix  répond 
«  Au  qu'il  mourût  de  leur  vieux  père. 


«  Beau  comme  ces  marbres  vivans 
«  Dont  l'art  enfanta  les  merveilles  , 
«  Ton  front  vaste  abandonne  aux  vents 
«  Ses  cheveux  blanchis  par  les  veilles; 
«  Et  quand  les  fils  de  Romulus 
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«Autour  de  toi  couvrent  ces  plaines, 
n  Je  crois  voir  un  Romain  de  plus 
«  Evoquant  les  ombres  romaines. 


«  Je  pars,  mais  ces  morts  me  suivront  : 

«  Ta  muse  a  soufflé  sur  leur  cendre. 

«  En  renaissant,  ils  grandiront 

«  Dans  tes  vers  qui  vont  me  les  rendre  ; 

«  Et  l'airain,  qui  vainqueur  du  temps 

«  Jusqu'aux  cieux  porta  leurs  images, 

«  Les  plaça  sur  des  monumens 

«  Moins  sublimes  que  tes  ouvrages!  » 


SEPTIÈME  MESSENIENNE, 


PROMENADE   AU    LIDO. 


Venise. 

Arrête,  gondolier;  que  ta  barque  un  moment 

Cesse  de  fendre  les  lagunes  ; 
L'essor  qu'elle  a  reçu  va  mourir  lentement 

Sur  les  sables  noirs  de  ces  dunes. 
Gondolier,  je  reviens:  je  viens  dans  ini  moment 

Prêter  l'oreille  aux  infortunes 

De  Clorinde  et  de  son  amant. 


Souvent  un  étranger  qui  parcourait  ces  rives 
Prit  plaisir  aux  accords  de  vos  stances  plaintives. 
Je  veux  voir  si  ces  lieux  déserts 
Ont  gardé  de  lui  quelque  trace  ; 
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Car  il  aima,  souffrit ,  chanta  comme  le  Tasse , 
Dont  tu  viens  de  chanter  les  vers... 


Lido,  triste  rivage  !  6  mer,  plus  triste  encore, 
Qui  frémissais  d'amour,  quand  tes  flots  empresses 
S'entr'ouvraient  pour  l'anneau  tomhant  du  Bucentaure  : 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés  ! 


Rialto  n'entend  plus  le  chant  des  barcaroles  : 
Adieu  la  soie  et  l'or  mollement  enlacés, 
Qui  tombaient  en  festons  sur  le  fer  des  gondoles  : 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés  î 


En  vain  du  marronnier  les  fleurs  et  le  feuillage 
Parent  de  la  Brenta  les  palais  délaissés, 
La  gloire  et  les  amours  n'y  cherchent  plus  l'ombrage 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  fours  sont  passés  ! 


Que  de  fois  dans  sa  rêverie , 
Sur  ce  bord  dont  l'écho  répète  encoi-  son  nom, 
Alors  qu'il  errait  sans  patrie, 
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Ces  souvenirs  de  deuil  ont  poursuivi  Byron  ! 
Souvenirs  où  son  cœur,  abreuvé  d'amertume, 
Trouvait  dans  ses  ennuis  de  douloureux  appas , 
Tandis  que  le  coursier,  qu'il  blanchissait  d'écume, 
Faisait  jaillir  le  sable  où  s'imprimaient  ses  pas. 


O  ciel  !  la  voilà  donc,  cette  beauté  si  fière 
Qu'adoraient ,  en  tremblant,  les  peuples  asservis, 
Le  jour  qu'un  empereur,  dans  ses  sacrés  parvis. 
Sous  les  pieds  d'un  pontife  a  baisé  la  poussière  ! 
Des  siècles ,  pour  grandir  ;  pour  mourir ,  des  instans 
Tels  furent  ses  destins  ;  sa  longue  décadence 
D'une  lutte  sans  fin  n'a  point  lassé  le  temps  : 
Un  peuple  a  tout  perdu  s'il  perd  l'indépendance. 


C'est  en  vain  que  Venise  a  revu  ces  coursiers 
Attelés  si  long-temps  au  char  de  notre  gloire , 
Qui  s'est  enfin  rompu  sous  le  poids  des  lauriers. 

Usé  par  trente  ans  de  victoire. 
Le  lion  dans  les  fers  en  vain  menace  encor; 
Il  ne  secoûra  plus  sa  crinière  sanglante, 
Et  ses  ailes  d'airain  ne  prendront  plus  l'essor 

I-  12 
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Pour  suspendre  au  retour,  sous  la  coupole  cl'oi-, 
Les  drapeaux  conquis  à  Lépante. 


Non,  Venise  n'est  plus  :  ses  tranquilles  tyrans 
Marchent,  la  tête  haute,  entre  les  deux  géans 
Qui  virent  de  ses  chefs  le  courroux  tutélaire 
Frapper  les  cheveux  blancs  qu'elle  avait  révérés, 
Quand  la  hache  des  lois,  de  degrés  en  degrés. 
Fit  bondir  d'un  tyran  la  tête  octogénaire. 


Où  sont  donc  ces  héros?  où  sont-ils? Sous  ta  main. 

Qui  touche  leurs  froides  reliques. 
Où  sont-ils?  Cherche-les,  au  seuil  de  ces  poutiques. 
Dans  l'immobilité  d'un  simulacre  vain, 
Dans  ces  marbres  debout  sur  des  tombeaux  gothiques. 
Ses  héros  aujourd'hui  sont  de  marbre  et  d'airain. 


Que  dis-je?  de  leurs  yeux  l'éclair  encor  s'élance 
Us  respirent  encor  sur  ces  murs  où  Palma, 
Où  du  fier  Tintoret  la  main  les  anima. 
Le  pinceau  du  Bassan  fait  parler  leur  silence. 
Vous  vivez  ,  Lorédan  ,  Bembo,  Contarini, 
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Vous  vivCi^  sur  là  toile,  où  le  croissant  puni 
Livre  ses  crins  captifs  à  vos  pieux  courages. 
Vous  ne  pouvez  mourir...  les  morts  sont  vos  enfaus, 
Les  morts  sont  les  guerriers  qui  peuplent  ces  rivages, 

Et  passent  devant  vos  images 

Sans  s'affranchir  de  leurs  tyrans. 


Père  de  tous  les  biens ,  l'amour  de  la  patrie 
Fonde  seul  la  grandeur  d'un  peuple  à  son  berceau  ; 
Il  fit  régner  Venise,  et  Venise  flétrie 
Le  jour  qu'il  expira  dut  le  suivre  au  tombeau. 
Sa  grandeur  s'écoula  comme  le  flot  qui  roule, 
Sans  laisser  à  mes  pieds  de  trace  sur  ce  bord. 
Ils  dorment,  ses  vengeurs,  comme  le  flot  qui  dort 
Dans  ses  canaux  déserts  oii  le  marbre  s'écroule.... 


Les  Grecs  aussi  dormaient  ;  ils  se  sont  réveillés  ! 
Ils  ont  levé  leurs  bras  si  long-temps  immobiles. 

Leurs  glaives,  si  long-temps  rouilles. 
Brillent  du  même  éclat  qu'au  jour  des  Thermopyles. 
Fiers  ,  quand  ils  ont  péri,  d'un  trépas  glorieux, 
Les  Grecs,  le  front  levé,  regardent  leurs  aïeux; 
Et  tout  couverts  d'un  sang  qui  lave  tant  d'injures, 
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Quand  Ils  montrent  du  doigtieurs  cor|is  percés  de  coups, 
Léonidas  recule  en  comptant  leurs  blessures , 
Et  Thémistocle  en  est  jaloux. 


La  république  est  opprimée  ; 

Et  vous  aussi,  réveillez-vous, 

Guerriers,  dont  la  main  désarmée 

Languit  sans  force  et  sans  courroux  ! 

Fils  de  saint  Marc,  réveillez-vous; 

Qu'un  peuple  devienne  une  armée. 
Saint  Marc!  gloire  et  saint  Marc  !,..  à  ce  cri  répété 
Le  lion  a  rugi ,  du  beffroi  qui  résonne 

L'airain  pieux  s'est  agité  : 
Courez,  obéissez  au  signal  qu'il  vous  donne; 

Frappez,  il  vous  appelle,  il  sonne 

Les  vêpres  de  la  liberté  ! 


«Des  armes!  »  dites-vous?...  Vos  tyrans  ont  des  armes  ; 
Osez  les  leur  ravir.  Forcez  vos  arsenaux , 
Reprenez  ces  poignards,  ces  glaives,  ces  drapeaux, 
QueZara,  que  Bisancc  arrosa  de  ses  larmes. 

Reprenez-les  pour  conquérir 
Ces  lois,  de  tout  grand  peuple  uniques  souveraines  ! 
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Reprenez-les  pour  secourir 
Et  pour  imiter  les  Hellènes  ! 
Reprenez-les  pour  vaincre;...  et  fût-ce  pour  mourin, 
lisseront  moins  lourds  que  vos  chaînes. 


Vainqueurs,  sauvez  les  Grecs  '....Vous  manquez  de  vaisseaux  !... 

Venise  traîne  encor  son  linceul  en  lambeaux  : 

Comme  une  voile  immense,  eh  bien!  qu'il  se  déploie 

Au  faîte  de  ses  tours  qui  nagent  sur  les  eaux, 

A  ses  flèches  de  marbre ,  aux  pointes  des  créneaux 

Où  volent  ces  oiseaux  de  proie! 
Venise  avec  ses  tours  et  ses  palais  mouvans, 

Ses  temples  que  la  mer  balance, 
Va  flotter,  va  voguer,  conduite  par  les  vents  , 
Aux  bords  où  pour  les  Grecs  le  passé  recommence. 
Partez  !  et  puisse-t-elle ,  aux  flots  s'abandonnant , 
Refleurir  près  d'Athène  à  sa  splendenr  rendue , 

Et  recouvrer  en  la  donnant 

La  liberté  qu'elle  a  perdue  ! 


Tais-toi,  muse,  tais-toi  !  le  sommeil  de  la  mort 
Pèse  encor  sur  ce  peuple  et  ferme  son  oreille. 
En  voulant  réveiller  cet  esclave  qui  dort, 
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Crains  pour  toi  l'oppresseur  qui  veille. 
Dans  ces  murs ,  où  souvent  un  seul  mot  répète 
A  provoqué  des  dix  la  rigueur  ténébreuse, 

La  tyrannie  est  ombrageuse. 

Comme  autrefois  la  liberté. 


Gondolier,  je  reviens;  en  fendant  les  lagunes  , 
Rends  à  ton  noir  esquif  son  doux  balancement, 

Et  chante-moi  les  infortunes 

De  Clorinde  et  de  son  amant. 


ÉPILOGUE 


De  l'antique  élégie,  allez,  filles  nouvelles, 
Vous ,  dont  la  voix  chanta  la  Liberté 

Sur  les  ruines  éternelles 
Où  de  son  ombre  encor  plane  la  majesté. 

Allez ,  hâtez-vous ,  le  temps  presse  ; 
Ce  fanatisme  ardent  qui  menace  nos  droits , 
Il  marche,  il  court,  il  peut  vous  gagner  de  vitesse, 
En  frappant  la  pensée  avec  le  fer  des  lois. 


Que  si  je  n'avais  craint  de  vous  voir  prisonnières, 

Deux  compagnes  auraient  encor. 
Pour  s'unir  à  vos  chants  ,  retardé  votre  essor; 
Allez;  peut-être,  hélas!  serez-vous  les  dernières! 


Célébrez  l'Italie;  ah!  qui  verra  jamais 

L'azur  de  son  beau  ciel  sans  vanter  ses  attraits? 

Qui  ne  cède  aux  transports  d'une  lyrique  audace 


184  EPILOGUE. 

Sur  ces  bords  que  les  dieux  se  plaisaient  à  fouler, 
Oïl  des  mêmes  zéphyrs  qui  parfumaient  leur  trace 
Le  souffle  harmonieux  semble  encor  exhaler 
Les  sons  du  luth  divin  de  Virgile  et  d'Horace. 


Mais  sur  ces  bords  charmans  caressés  par  les  mers , 
Sur  ces  tombeaux  romains  que  la  mousse  a  couverts , 

Comme  aux  lieux  où  Venise  expire, 
L'esclavage  hideux  s'entoure  de  déserts. 
Au  murmure  éternel  des  eaux  et  du  zcphire 
Il  mêle,  en  gémissant,  le  bruit  sourd  de  ses  fers. 
Et  son  haleine  impure  aux  parfums  qu'on  respire. 
Dans  quelque  doux  climat  qu'on  se  veuille  exiler , 
On  trouve  donc  partout  des  tyrans  à  maudire , 

Et  des  peuples  à  consoler? 


Filles  de  l'antique  élégie. 
Que  n'avez-vous  ses  plaintives  douceurs. 
Ses  élans  inspirés,  sa  brûlante  énergie!... 

Mais  avant  que  des  oppresseurs 
Etouffent  sous  les  lois  la  vérité  muette. 
Vous  leur  pouvez  du  moins  prédire  leur  défaite 
Eh  bien!  ils  tomberont,  ces  amans  de  la  nuil. 
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La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit; 
C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre, 

Que  le  tonnerre  éclate  et  luit  ; 
Et  la  chute  est  facile  à  qui  marche  dans  l'ombre. 


UNE  SEMAINE 

DE  PARIS. 


UNE  SEMAINE  DE  PARIS. 


AUX   FRANÇAIS. 


Debout ,  mânes  sacrés  de  mes  concitoyens  ! 
Venez;  inspirez-les,  ces  vers  où  je  vous  chante. 
Debout,  morts  immortels,  héroïques  soutiens 

De  la  liberté  triomphante  ! 
Brûlant,  désordonné,  sans  frein  dans  son  essor, 
Comme  un  peuple  en  courroux  qu'un  même  cri  soulève, 

Que  cet  hymne  vers  vous  s'élève 

De  votre  sang  qui  fume  encor! 


Quels  sont  donc  les  malheurs  que  ce journous apporte? 
-Ceux  que  nous  présageaient  ses  ministres  et  lui. 
-Quoi!  malgré  ses  scrmens  !  -Il  les  rompt  aujourd'hui. 
-Le  ciel  les  a  reçus. -Et  le  vent  les  emporte. 
-Mais  les  élus  du  peuple?... -Il  les  a  cassés  tous. 
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-Les  lois  qu'il  doit  défendre  ?- Esclaves  comme  nous. 
-Et  la  pensée?- Aux  fers. -Et  la  liberté?- Morte. 
-Quel  était  notre  crime?-En  vain  nous  le  cherchons. 
-Pour  mettre  en  interdit  la  patrie  opprimée , 
Son  droit? -C'est  le  pouvoir. -Sa raison? -Une armée. 
-La  nôtre  est  un  peuple  :  marchons. 


Ils  marchaient ,  ils  couraient  sans  armes , 

Ils  n'avaient  pas  encor  frappé , 
On  les  tue;  ils  criaient  :  Le  monarque  est  trompé! 
On  les  tue...  6  fureur!  Pour  du  sang,  quoi!  des  larmes! 
De  vains  cris  pour  du  sang  !  -  Ils  sont  morts  les  premiers; 
Vengeons-les,  ou  mourons.-Des  armes!-Oii  les  prendre? 

-Dans  les  mains  de  leurs  meurtriers  : 
A  qui  donne  la  mort  c'est  la  mort  qu'il  faut  rendre. 


Vengeance  !  place  au  drapeau  noir  ! 
Passage,  citoyens!  place  aux  débris  funèbres 

Qui  reçoivent  dans  les  ténèbres 

Les  sermens  de  leur  désespoir! 
Porté  par  leurs  bras  nus,  le  cadavre  s'avance. 
Vengeance!  Tout  un  peuple  a  répété  :  Vengeance  ! 
Restes  inanimés,  vous  serez  satisfaits! 
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Le  peuple  vous  l'a  dit ,  et  sa  parole  est  sûre  ; 

Ce  n'est  pas  lui  qui  se  parjure  : 
Il  a  tenu  quinze  ans  les  sermens  qu'il  a  faits. 


Il  s'est  levé  :  le  tocsin  sonne  ; 
Aux  appels  bruyans  des  tambours, 
Aux  éclats  de  l'obus  qui  tonne, 
Vieillards,  enfans,  cité,  faubourgs, 
Sous  les  baillons  ,  sous  l'épaulette, 
Armés,  sans  arme,  unis,  épars. 
Se  roulent  contre  les  remparts 
Que  le  fer  de  la  baïonnette 
Leur  oppose  de  toutes  parts. 
Ils  tombent  ;  mais  dans  cette  ville , 
Où  sur  cliaque  pavé  sanglant 
La  mort  enfante  en  immolant , 
Pour  un  qui  tombe  il  en  naît  mille. 


Ouvrez ,  ouvrez  encor  les  grilles  de  Saint-Cloud  ! 
Vomissez  des  soldats  pour  nous  livrer  bataille. 
Lesabreestdans  leurs  mains;  dans  leurs  rangs,  la  mitraille; 
Mais  de  la  Liberté  l'arsenal  est  partout. 
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Que  nous  importe  à  nous  l'instrument  qui  nous  venge! 

Une  foule  intrépide  agite  en  rugissant 

La  scie  aux  dents  d'acier,  le  levier,  le  croissant; 

Sous  sa  main  citoyenne  en  arme  tout  se  change  : 

Des  foyers  fastueux  les  marbres  détachés , 

Les  grès  avec  effort  de  la  terre  arrachés , 

Sont  des  boulets  pour  sa  colère  ; 
Et,  soldats  comme  nous,  nos  femmes  et  nos  sœurs 

Font  pleuvoir  sur  les  oppresseurs 

Cette  mitraille  populaire. 


Qu'ils  aient  l'ordre  pour  eux,  le  désordre  est  pour  nous! 

Désordre  intelligent,  qui  seconde  l'audace  , 

Qui  commande,  obéit,  marque  à  chacun  sa  place. 

Comme  un  seul  nous  fait  agir  tous. 

Et  qui  prouve  à  la  tyrannie , 

En  brisant  son  sceptre  abhorre , 

Que,  par  la  patrie  inspiré, 
Un  peuple,  comme  un  homme,  a  ses  jours  de  génie. 


Quoi  !  toujours  sous  le  feu,  si  jeune,  au  premier  rang  ! 
Retenons  ce  martyr  que  trop  d'ardeur  enflamme. 
Il  court,  il  va  mourir...  Relevons  le  mourant  : 
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O  Liberté ,  c'est  une  femme  ! 

Quel  est-il  ce  guerrier  suspendu  dans  les  airs  ? 

De  son  drapeau  qu'il  tient  encore 
Il  roule  autour  de  lui  le  linceul  tricolore, 
Et  disparaît  au  milieu  des  éclairs. 
Viens  recueillir  sa  dernière  parole , 
Grande  ombre  de  Napoléon  ! 
C'est  à  toi  de  graver  son  nom 
Sur  les  piliers  du  nouveau  pont  d'Arcole. 

Ce  soleil  de  juillet  qu'enfin  nous  revoyons , 

Il  a  brillé  sur  la  Bastille. 
Oui ,  le  voilà,  c'est  lui  !  La  Liberté ,  sa  fille, 

Vient  de  renaître  à  ses  rayons. 
Luis  pour  nous,  accomplis  l'œuvre  de  délivrance; 
Avance,  mois  sauveur,  presse  ta  course,  avance: 

Il  faut  trois  jours  à  ces  héros. 
Abrège  au  moins  pour  eux  les  nuits  qui  sontsans  gloire; 

Avance,  ils  n'auront  de  repos 

Que  dans  la  tombe  ou  la  victoire. 


Nuits  lugubres!  tout  meurt,  lumière  et  mouvement. 

i3 


•  • 


•  • 
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De  cette  obscurité  muette  et  sépulcrale 
Quels  bruits  inattendus  sortent  par  intervalle? 
Le  cliquetis  du  fer  qui  beurte  pesamment 
Des  débris  entassés  la  barrière  inégale; 
Ces  cris  se  répondant  de  moment  en  moment  : 
Qui  vive?...-  Citoyens.  -  Garde  à  vous,  sentinelles! 
L'adieu  de  deux  amis,  dont  un  embrasseuient 
Vient  de  confondre  encor  les  âmes  fraternelles  ; 
Les  soupirs  d'un  blessé  qui  s'éteint  lentement. 
Et  sous  l'arcbe  plaintive  un  sourd  frémissement, 
Quand  l'onde,  en  tournoyant,  vient  refermer  la  tombe 
D'un  cadavre  qui  tombe.... 


Au  Louvre,  amis!  voici  le  jour! 

Battez  la  cbarge!  A  Louvre,  au  Louvre! 
Balayé  par  le  plomb  qui  se  croise  et  les  couvre , 

Cliacun  ,  pour  mourir  à  son  tour, 

Vient  remplir  le  rang  qui  s'entr'ouvre. 
Le  bataillon  grossit  sous  ce  feu  dévorant. 
Son  chef  dans  la  poussière  en  vain  roule  expirant: 
Il  saisit  la  victime,  il  l'enlève,  il  l'emporte, 
Il  .s'élance,  il  triomphe,  il  entre...  Quel  tableau  ! 

m 

Dieu  juste!  la  voilà  victorieuse  et  morte 
Sur  le  trône  de  son  bourreau  î 
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Allez,  volez,  tombez  dans  la  Seine  écumante, 
D'un  pouvoir  parricide  emblèmes  abolis  ! 
Allez,  chiffres  brisés;  allez,  pourpre  fumante: 
Allez,  drapeaux  déchus,  que  le  meurtre  a  salis! 
Dépouilles  des  vaincus,  par  le  fleuve  entraînées. 
Dépouilles  des  martyrs  que  je  pleure  aujourd'hui. 
Allez,  et  sur  les  flots,  à  Saint-Cloud ,  portez-lui 
Le  bulletin  des  trois  journées  ! 


Victoire!  embrassons-nous.  —  Tu  vis!  -Je  te  revois! 

-  Le  fer  de  l'étranger  m'épargna  comme  toi. 

-Quel  triomphe!-Entroisjours.-Honneur  à  ton  courage  ! 
-Gloire  au  tien  !  -C'est  ton  nom  qu'on  cite  le  premier. 
-N'en citons  qu'un. -Lequel? -Celui  du  peuple  entier. 
Hier  qu'il  était  brave  ,  aujourd'hui  qu'il  est  sage! 

-  Du  trépas,  en  mourant,  un  d'eux  m'a  préservé. 

-  Mais  ton  sang  coule  encor.  -  Ma  blessure  est  légère. 

-  Et  ton  frère?  -  Il  n'est  plus.  -  L'assassin  de  ton  frère, 

Tu  l'as  puni?  -  Je  l'ai  sauvé. 


Ah!  qu'on  respire  avec  délices, 
Et  qu'il  est  enivrant  l'air  de  la  liberté  ! 
Comment  regarder  sans  fierté 
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Ces  murs  couverts  de  cicatrices , 
Ces  drapeaux  qu'à  l'exil  redemandaient  nos  pleurs, 
Et  dont  nous  revoyons  les  glorieux  symboles 
Voltiger,  s'enlacer,  courber  leurs  trois  couleurs 
Sur  ces  nobles  enfans,  l'orgueil  de  nos  écoles? 
Des  fleurs  à  pleines  mains,  des  fleurs  pour  ces  guerriers  ! 
Jelez-leur  au  hasard  des  couronnes  civiques  : 

Ils  ne  tomberont,  vos  lauriers. 

Que  sur  des  têtes  héroïques. 


Mais  lui,  que  sans  l'abattre  ont  jadis  éprouve- 
Le  despotisme  et  la  licence, 
Que  la  vieillesse  a  retrouvé 
Ce  qu'il  fut  dans  l'adolescence, 
Entourons-le  d'amour!  Français,  Américains, 
De  baisers  et  de  pleurs  couvrons  ses  vieilles  mains  ! 
La  popularité,  si  souvent  infidèle. 
Est  fille  do  la  terre  et  meurt  en  peu  d'instans; 

La  sienne,  plus  jeune  et  plus  belle, 
A  traversé  les  mers ,  a  triomphé  du  temps  : 
C'était  à  la  vertu  d'en  faire  une  immortelle. 


O  toi.  Roi  citoyen,  qu'il  presse  dans  ses  bras 
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Aux  cris  d'un  peuple  entier,  dont  les  transports  sont  justes, 
Tu  fus  mon  bienfaiteur,  je  ne  te  loûrai  pas  : 
Les  poètes  des  rois  sont  leurs  actes  augustes. 
Que  ton  règne  te  chante ,  et  qu'on  dise  après  nous  : 
Monarque,  il  fut  sacre  par  la  raison  publique; 
Sa  force  fut  la  loi;  l'honneur ,  sa  politique; 
Son  droit  divin,  l'amour  de  tous. 


Pour  toi ,  peuple  affranchi ,  dont  le  bonheur  commence , 
Tu  peux  croiser  tes  bras  après  ton  œuvre  immense  ; 
Purs  de  tous  les  excès,  huit  jours  l'ont  enfanté. 
Ils  ont  conquis  les  lois,  chassé  la  tyrannie, 

Et  couronné  la  Liberté  : 
Peuple ,  repose-toi  ;  ta  semaine  est  finie  ! 


m 
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PAGE    i2I  ,    VERS   4'   " 

Adieu  ,  patrie  !  adieu  ,  patrie  ! 

i<  Child-Harold  Lad  a  mother  not  forgot , 

«  Though  parling  from  tbat  mother  he  did  âliun, 

«  A  sister  wboin  he  loved  ,  etc. 

Lord  Byron  se  peint  dans  Cliilde-Harold  comme  un  exilé  vo- 
lontaire qui  quitte  sans  regret  sa  terre  natale ,  sa  famille  et  tout 
ce  qu'il  a  aimé.  Cependant,  à  peine  a-t-il  le  pied  sur  le  navire  qui 
va  l'entraîner  loin  de  l'Angleterre ,  à  peine  le  vent  commence-t-il 
à  enfler  la  voile ,  qu'il  se  sent  pris  d'une  tristesse  profonde ,  et 
qu'il  s'écrie  avec  amertume ,  lui  qui  s'était  vanté  de  partir  avec  joie  : 

"  Adieii!  adieu!  my  native  shore! 

En  quittant  une  patrie  où  son  nom  est  honoré  et  sa  gloire  po- 
pulaire ,  le  poète  des  Messéniennes  adresse  à  la  France  des  adieux 
plus  tendres,  et  il  ne  proteste  pas,  comme  lord  Byron,  contre 
cette  première  sensation  mélancolique  du  voyage.  Nous  lui  avons 
ouï  raconter  que,  lorsque  le  brick  uapoiilain  sur  lequel  il  était 
embarqué  leva  l'ancre,  il  avait  entendu  un  jeune  matelot  chauler 
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un  air  touchant  d'Italie,  qu'il  s'était  souvenu  de  cet  air,  et  qu'il 
avait  improvisé  la  ballade  suivante  ,  sur  les  notes  du  chanteur  ita- 
lien. Voici  cette  ballade,  à  laquelle  l'auteur  ne  trouvait  modeste- 
ment que  le  mérite  de  la  naî\eté: 

La  brigantine 

Qui  va  tourner. 

Roule  et  s'incline 

Pour  m'eutraîner 
O  Vierge  Marie  , 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 

Adieu ,  patrie  ! 

Provence ,  adieu  ! 


Mon  pauvre  père 
Verra  souvent 
Pâlir  ma  mère 
Au  bruit  du  vent. 
O  Vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 
Adieu ,  patrie  ! 
Mon  père,  adieu! 

La  vieille  Hélène 

Se  confira 

Dans  sa  neuvaiuc , 

Et  dormira. 
O  Vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu! 

Adieu,  patrie! 

Hélène,  adieu  ! 


Ma  sœur  se  lève , 

Kt  dit  déjà  : 

■<  J'ai  fait  un  rêve  : 

•<  Il  reviendra  !  ■> 
O  Vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu , 

Adieu ,  patrie  ! 

Ma  sœur,  adieu! 
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De  mon  Isaure 
Le  mouchoir  blanc 
S'agite  encore 
En  m'appelaut. 
O  Vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 
Adieu,  patrie! 
Tsaure ,  adieu  ! 


Brise  ennemie , 
Pourquoi  souffler 
Quand  mon  amie 
Veut  me  parler? 
O  Vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu! 
Adieu,  patrie! 
Bonheur,  adieu  ! 
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Non,  rien  n'ébranlera  cette  vaste  puissance. 

Telle  fut  un  moment  la  pensée  de  la  France  entière  à  la  nais- 
sance du  Roi  de  Rome,  à  une  époque  où  la  gloire  qui  aurait  pu 
nous  donner  la  liberté,  semblait  du  moins  nous  en  tenir  lieu.  Le 
public  ne  verra  peut-être  pas  sans  intérêt  le  dithyrambe  que 
M.  Delavigne  composa  à  cette  occasion  :  c'est  le  premier  ouvrage 
de  l'auteur,  qui  avait  seize  ans  ,  et  qui  était  encore  au  collège.  On 
le  trouvera  dans  les  Poésies  diverses ,  à  la  fin  de  ce  volume. 
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GRISTOPHE  COLOMB. 


PAGE    l35,     VERS   6. 

Mais  pourquoi  ce  concours,  ces  transports  ,  ces  clameurs? 
Quel  monarque ,  etc. 

Il  n'existe  dans  les  lastes  d'aucune  nation  ancienne  ou  moderne 
l'exemple  d'un  triomphe  aussi  glorieux  que  celui  du  général  La- 
fayette.  Ce  triomphe  ne  lui  était  pas  décerné  dans  l'ivresse  de  vic- 
toires récentes  ;  c'est  après  quarante-trois  ans  d'absence  que  l'ami 
de  Washington  retrouvait  aux  Etats-Unis  tous  les  souvenirs  de  ses 
premiers  faits  d'armes  et  une  reconnaissance  aussi  empressée  que 
si  le  bienfait  n'était  que  d'hier. 

C'était  tout  un  peuple  qui  se  levait  comme  un  seul  homme, 
selon  l'expression  de  l'Ecriture,  et  qui  saluait  Lafayette  du  nom 
de  l'hôte  bien-aimé.  Il  y  avait  là ,  sans  doute ,  de  quoi  le  consoler 
de  bien  des  sacrifices  et  de  bien  des  persécutions ,  depuis  les  ennuis 
des  cachots  d'Olmutz  jusqu'aux  petites  tracasseries  d'une  police 
méticuleuse. 

Après  ce  voyage  en  Amérique  ,  et  plus  tard ,  après  l'accueil 
triomphal  que  nos  provinces  du  Midi  firent  au  général  Lafayette, 
chacun  disait  que  sa  vieillesse  pouvait  s'éteindre  paisiblement  au 
bruit  des  acclamations  des  deux  mondes.  Qui  eût  dit  que  la  for- 
lune  lui  gardait  encore  assez  de  jours  pour  donner  son  nom  à  une 
grande  révolution;  pour  commander  douze  cent  mille  soldais  ci- 
toyens, cl  pou»  cire  l'ami  d'un  roi  ? 
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LA  SIBYLLE. 


PAGE    l53  ,    VERS    12. 

L'Espagne  qui  préfère  au  pins  beau  de  ses  droits. 

On  ne  se  souvient  pas  assez  que,  d'après  les  anciennes  institu- 
tions du  pays,  la  Liberté  avait  obtenu  droit  de  cité  dans  la  monar- 
chie espagnole,  bien  avant  même  que  l'Angleterre  fût  entrée  dans 
les  voies  du  gouvernement  représentatif.  Le  despotisme  de  Charles- 
Quint  et  le  fanatisme  de  l'inquisition  dénaturèrent  les  vrais  prin- 
cipes du  gouvernement  espagnol.  En  i8ot,  ce  fut  pourtant  le  sou- 
venir des  vieilles  libertés  castillanes  qui  fatigua  Napoléon  par 
d'héroïques  résistances ,  et  qui  ressuscita  les  traditions  chevaleres- 
ques du  Cid.  C'est  à  ce  mémorable  réveil  de  l'Espagne  que  M.  De- 
lavigne  faisait  allusion  dans  le  fragment  suivant  d'un  poème  qui 
ne  sera  jamais  publié. 


Dans  le  morne  sommeil  d'une  fièvre  accablante. 
S'il  rêve  qu'un  poignard  se  lève  sur  son  sein , 
Voyez  ce  moribond,  fort  de  son  éponvante. 
Pâle  et  les  bras  tendus  pour  saisir  l'assassin , 
S'élancer  frissonnant  de  sa  couche  brûlante  : 
Ainsi  la  faible  Espagne,  à  ses  derniers  momens, 
Secouant  le  sommeil  d'une  lente  agonie, 

Pour  écraser  la  tyrannie 

S'arracha  de  ses  fondcmens. 

Le  Cid!  voilà  le  Cid,  dont  l'ombre  désolée, 
Brisant  son  mausolée, 


206  NOTES. 

Paraît,  le  glaive  en  main,  la  douleur  sur  le  front; 
Il  frémit,  le  héros ,  de  colère  et  de  houte. 

Comme  au  jour  où  cherchant  le  comte 
Il  perdit  sa  maîtresse  et  vengea  son  affront. 


:  Arrière  !  cria-t-il ,  guerriers  dont  la  vaillance 

■  Sous  tant  de  cieux  divers  vengea  l'honneur  français  ; 

'  Arrière,  par  pitié  pour  trente  ans  de  succès  ! 

■■  Par  respect  pour  ta  gloire  ,  arrière  ,  noble  France  ! 

>  Ils  m'entendent  dn  moins;  je  les  ai  vus  frémir 

'  Ces  drapeauji  mutilés  et  fiers  de  leurs  blessures  : 

>  Ils  empruntent  des  vents  une  voix  pour  gémir, 
1  Et  semblent  murmurer  de  sinistres  augures. 

'  Au  récit  des  revers  qui  vous  sont  préparés  , 

<  Baissez  vos  fers  sanglans,  étendards  intrépides! 

«  O  vainqueurs  de  A'almy,  pleurez  ! 
«  Pleurez ,  vainqueurs  des  Pyramides  ! 

«  Du  ciel  vomissant  les  feux  , 

<  Le  plus  brûlant  des  mois  accourt  et  vous  dévore  : 

<  C'est  peu  :  de  notre  sang  des  vengeurs  vont  éclore , 

«  Semblables  à  leurs  aïeux 
«  Dont  les  bras  victorieux 
t  Ont  brisé  dans  Burgos  les  bannières  du  Maure. 

•  Des  montagnes  d'Urgel  aux  murs  de  l'Alhambra , 
i<  Pelage  a  réveillé  nos  tribus  assoupies; 

<  Du  guérillas  fuyant  le  plomb  vous  atteindra  , 

i.  Son  stylet  dans  la  main  ,  le  meurtre  vous  suivra 
•'  Sur  la  crête  des  Asturies, 
"  Dans  les  gorges  de  la  Sierra... 

«  Us  ne  sont  plus  ces  jours  où  ,  vous  prenant  pour  guides, 

«  Les  arts ,  d'un  héroïque  essor, 
«  Suivaient  en  combattant  dans  des  déserts  arides 
«  Les  pas  de  Sultan  juste  et  de  Sultan  bras  d'or  *. 


Surnom»  donm»  par  Ifs  Ar.ibcs  à  I)c»aii  et  àKlibfr. 
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r  Ils  ne  sont  plus  ces  jours  de  liberté,  de  gloire, 
■  Jours  sauveurs,  et  par  vous  à  jamais  consacrés, 

<  Où  la  France  abreuvait  ses  sillons  altérés 

<  Du  sang  dont  Kellermann  arrosait  sa  victoire. 


Infortunés  débris  de  tant  d'exploits  passés , 
■■  Vous  allez  perdre  dans  nos  sables 
M  Les  derniers  lambeaux  vénérables 
«  Que  le  boulet  vous  a  laissés. 


«Arrière,  étendards  intrépides... 
<  Mais  non  ,  la  charge  sonne,  et  vous  obéirez 
«  O  vainqueurs  de  Valmy,  pleurez  ! 
«Pleurez,  vainqueurs  des  Pyramides!  » 
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PAGE    89,    VERS    8. 

De  votre  sang  qui  fume  cncor! 

Avant  que  le  poète  eût  recueilli  ses  souvenirs  et  rassemblé  ses 
émotions  pour  composer,  dans  le  silence  du  cabinet,  celte  belle 
Messénienne,  il  avait  improvisé,  pour  les  vainqueurs  de  la  grande 
semaine,  un  chant  de  ralliement,  que  toute  la  France  a  répété, 
dont  tous  nos  théâtres  ont  retenti ,  et  que  nos  enfans  balbutient , 
comme  nous  avons  balbutié  la  Marseillaise.  La  Parisienne  aussi 
a  été  écrite  en  présence  de  l'ennemi,  quand  le  canon  ébranlait  nos 
murailles ,  et  le  tocsin  nos  clochers  ;  quand  les  troupes  qui  n'a- 
vaient pas  eu  le  courage  de  désobéir  à  des  ordres  de  sang,  fuyaient 
devant  une  poignée  de  héros  en  vestes ,  armés  de  vieux  fusils  et 
d'épécs  rouillées;  quand  notre  premier  besoin,  après  un  chef  po- 
pulaire, était  un  chant  de  poète,  un  chant  de  victoire  pour  ceux 
qui  avaient  survécu,  un  chant  de  regret  pour  ceux  qui  avaient 
succombé;  c'était  à  M.  Casimir  Delavignc  que  nous  le  deman- 
dions :  il  ne  nous  l'a  pas  fait  attendre,  et  nos  ennemis  l'ont  su  par 
cœur  aussitôt  que  nous.  Nous  avons  mis  dans  ce  volume,  aux 
Poésies  diverses,  CGlie.  Parisienne,  quia  déjà  été  chantée  à  Bruxelles, 
<i  Berlin,  à  Londres,  en  Italie,  et  qui  est  destinée,  sans  doute, 
comme  la  Marseillaise  ,  à  faire  le  tour  de  l'Europe. 
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LES  TROYENNES. 


*CANTATE. 


Kai  xoupat,  xat  (îu(7vv/j.yoi, 
Tuiptrac  I>tov.  AiaÇu/j.îv. 

Euripide, 

Aux  bords  du  Simoïs,  les  Troyennes  captives, 
Ensemble  rappelaient ,  par  des  hymnes  pieux, 
De  leurs  félicités  les  heures  fugitives , 
Et  le  deuil  sur  le  front,  les  larmes  dans  les  yeux, 

Adressaient  de  leurs  voix  plaintives 
Aux  restes  d'Ilion  ces  éternels  adieux  : 

CHCSEIIR. 

D'un  peuple  d'exilés  déplorable  patrie, 
Ton  empire  n'est  plus,  et  ta  gloire  est  flétrie. 
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UNK    TRÛYENNE. 

Des  rois  voisins  puissant  recours, 
Que  de  fois  Ilion  s'arma  pour  leur  défense  ! 

D'un  peuple  heureux  l'innombrable  concours 
S'agitait  dans  les  murs  de  cette  ville  immense  : 
Ses  tours  bravaient  des  ans  les  progrès  destructeurs, 
Et,  fondés  parles  dieux,  ses  temples  magnifiques 

Touchaient  de  leurs  voûtes  antiques 

Au  séjour  de  leurs  fondateurs. 

UJVE    TROYENJVE. 

Cinquante  fils,  l'honneur  de  Troie, 

Assis  au  banquet  paternel , 
Environnaient  Priam  de  splendeur  et  de  joie  ; 
Heureux  père,  il  croyait  son  bonheur  éternel  ! 

UNE    AUTRE. 

Royal  espoir  de  ta  famille , 
Hector,  tu  prends  le  bouclier, 
Sur  ton  sein  la  cuirasse  brille, 
Le  fer  couvre  ton  front  guerrier. 
Aux  yeux  d'Hécube,  qui  frissonne. 
Dans  les  jeux  obtiens  la  couronne. 
Pour  en  couvrir  ses  cheveux  blancs; 
Du  ciel  allumant  la  colère. 
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Déjà  le  crime  de  ton  frère 
T'apprête  des  jeux  plus  sanglans. 

UNE    JEUWE    FILLE. 

Polyxène  disait  à  ses  jeunes  compagnes  : 
Dépouillez  ce  vallon  favorisé  des  cieux  ; 
C'est  pour  nous  que  les  fleurs  naissent  dans  ces  campagnes , 

Le  printemps  sourit  à  nos  jeux. 
Elle  ne  disait  pas  :  vous  plaindrez  ma  misère 
Sur  ces  bords  où  mes  jours  coulent  dans  les  hoimeurs; 
Elle  ne  disaitpas  :  mon  sang  teindra  la  terre 

Oîi  je  cueille  aujourd'hui  des  fleurs. 

CHOEUR* 

D'un  peuple  d'exilés  déplorable  patrie , 
Ton  empire  n'est  plus,  et  ta  gloire  est  flétrie. 

UNE  TROYENNE. 

Sous  l'azur  d'un  beau  ciel,  qui  promet  d'heureux  jours, 
Quel  est  ce  passager  dont  la  nef  couronnée 
Dans  un  calme  profond  s'avance  abandonnée 
Au  souffle  des  Amours? 

UNE    AUTRE. 


Tl  apporte  dans  nos  murailles 
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Le  carnage  et  les  funérailles  ! 
Neptune,  au  fond  des  mers  que  ton  trident  vengeur 

Ouvre  une  tombe  à  l'adultère! 
Et  vous,  dieux  de  l'Olympe,  ordonnez  au  tonnerre 

De  dévorer  le  ravisseur. 

UNE    TROYENNE. 

Mais  non,  le  clairon  sonne  et  le  fer  étincelle; 
Je  vois  tomber  les  rocs,  j'entends  siffler  les  dards; 
Dans  les  champs  dévastés  le  sang  au  loin  ruisselle, 
Les  chars  sont  heurtés  par  les  chars. 

Achille  s'élance, 

Il  vole ,  tout  fuit  ; 

L'horreur  le  devance. 

Le  trépas  le  suit , 

La  crainte  et  la  honte 

Sont  dans  tous  les  yeux  , 

Hector  seul  affronte 

Achille  et  les  Dieux. 

UNE    AUTRE. 

Sur  les  restes  d'Hector  qu'on  épanche  une  eau  pure, 
Apportez  des  parfums  ,  faites  fumer  l'encens. 
Autour  de  son  bûcher,  vos  sourds  gémissemcns 
l^ormcnt  un  douloureux  niurmuie; 
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Ali!  gémissez,  Troyens!  soldats,  baignez  de  pleurs 
Une  cendre  si  chère!... 
Des  fleurs ,  vierges ,  semez  des  fleurs  ! 
Hector  dans  le  tombeau  précède  son  vieux  père. 

CHOEUR. 

Des  fleurs ,  vierges ,  semez  des  fleurs  ! 
Hector  dans  le  tombeau  précède  son  vieux  père. 

UNE    TROYENNE. 

Ilion,  llion,  tu  dors,  et  dans  tes  murs 
Pyrrhus  veille  enflammé  d'une  cruelle  joie; 
Tels  que  des  loups  errans  par  des  sentiers  obscurs , 
Les  Grecs  viennent  saisir  leur  proie. 

UNE  AUTRE. 

Hélas  !  demain  à  son  retour 
Le  soleil  pour  Argos  ramènera  le  jour; 
Mais  il  ne  luira  plus  pour  Troie. 

UNE  TROYENNE. 

O  détestable  nuit  !  6  perfide  sommeil  ! 
D'où  vient  qu'autour  de  moi  brille  une  clarté  sombre  !^ 
Quels  affreux  hurlemens  se  prolongent  dans  l'ombre  ! 
Quel  épouvantable  réveil  ! 
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UNE    JEUNE    TROYENNE. 

Sthénéliis  massacre  mon  frère. 

UNE    JEUNE    TROYENNE. 

Ajax  poursuit  ma  sœur  dans  les  bras  de  ma  mère. 

UNE    AUTRE. 

Ulysse  foule  aux  pieds  mon  père. 

UNE  TROYENNE. 

Nos  palais  sont  détruits,  nos  temples  ravagés; 
Femmes ,  enfans,  vieillards,  sousle  fertout  succombe. 
Par  un  même  trépas  dans  une  même  tombe 
Tous  les  citoyens  sont  plongés. 

UNE    AUTRE. 

Adieu,  champs  où  fut  Troie  ;  adieu,  terre  chérie; 
Et  vous,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  rois. 
Doux  sommets  de  ITda,  beau  ciel  de  la  patrie. 
Adieu  pour  la  dernière  fois  ! 

UNE    TROYENNE. 

Un  jour,  en  parcourant  la  plage  solitaire, 

Des  forêts  le  tigre  indompté 
Souillera  de  ses  pas  l'auguste  sanctuaire, 

Séjour  de  la  divinité. 
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UNE    TROYENNE. 

Le  pâtre  de  l'Ida,  seul  près  d'un  vieux  portique, 
Sous  les  rameaux  sanglans  du  laurier  domestique , 
Oïl  l'ombre  de  Priam  semble  gémir  encor. 
Cherchera  des  cités  l'antique  souveraine , 
Tandis  que  le  bélier  bondira  dans  la  plaine 
Sur  le  tombeau  d'Hector. 

UNE    AUTRE. 

Et  nous,  tristes  débris  battus  par  les  tempêtes, 
La  mer  nous  jettera  sur  quelque  bord  lointain. 

UNE    AUTRE. 

Des  vainqueurs  nous  verrons  les  fêtes; 
Nous  dresserons  aux  Grecs  la  table  du  festin. 
Leurs  épouses  riront  de  notre  obéissance; 
Et  dans  les  coupes  d'or  où  buvaient  nos  aïeux , 
Debout,  nous  verserons  aux  convives  joyeux 

Le  vin,  l'ivresse  et  l'arrogance. 

UNE    TROYENNE. 

Chantez  cette  Ilion  proscrite  par  les  dieux; 
Chantez,  nous  diront-ils,  misérables  captives, 
Et  que  l'hymne  troyen  retentisse  en  ces  lieux. 
O  fleuves  d'Ilion,  nous  chantions  sur  vos  rives, 


218  LES  TROYENNES. 

Quand  des  murs  de  Priam  les  nombreux  citoyens, 
Enrichis  dans  la  paix ,  triomphaient  dans  la  guerre  ; 

Mais  les  hymnes  troyens 
Ne  retentiront  plus  sur  la  rive  étrangère  ! 

UNE    AUTRE. 

Si  tu  veux  entendre  nos  chants , 
Rends-nous,  peuple  cruel,  nos  époux  et  nos  pères, 
Nos  enfans  et  nos  frères  ! 
Fais  sortir  Ilion  de  ses  débris  fumans  ! 
Mais  puisque  nul  effort  aujourd'hui  ne  peut  rendre 
La  splendeur  à  Pergame  en  cendre  , 
La  vie  aux  guerriers  phrygiens , 
Sans  cesse  nous  voulons  pleurer  notre  misère. 

Et  les  hymnes  troyens 
Ne  retentiront  pas  sur  la  rive  étrangère. 

CHOEUR. 

Adieu ,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  rois  ! 

Adieu,  terre  chérie! 
Doux  sommets  de  l'Ida,  beau  ciel  de  la  patrie, 
Vous  entendez  nos  chants  pour  la  dernière  fois  ! 


DANAÉ. 


Eû(î/vti)  au:£Tpov  xaxov. 
SiMONIDK. 


Les  ministres  fougueux  du  tyran  d'Eolie 
Troublaient  au  loin  les  airs  de  leurs  longs  sifïlemens 
Et  des  rochers  émus  jusqu'en  leurs  fondemens 
Amphitrite  insultait  la  cime  ensevelie 

Sous  ces  monts  écumans. 
Un  torrent  pluvieux  s'échappait  des  nuages  , 
Et  les  pâles  clartés  que  vomissaient  leurs  flancs 

Sillonnaient  les  flots  turbulens 

De  cet  océan  sans  rivages. 


Le  front  déjà  voilé  des  ombres  du  trépas , 
Seule  sur  un  esquif,  Danaé  gémissante 
Levait  au  ciel  ses  yeux  éteints  par  l'épouvante  ^ 
Ses  yeux...  Son  jeune  fils  reposait  dans  ses  bras. 
Enfin,  avec  transport  sur  son  cœur  elle  piTsse 
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Ce  fils,  l'unique  objet  de  ses  mornes  douleurs, 
Puis  de  ses  froides  mains  doucement  le  caresse, 
Et  lui  dit,  le  couvrant  de  baisers  et  de  pleurs: 


«  Si  jeune  tu  ne  peux  connaître 
Toute  l'horreur  de  notre  sort. 
Pauvre  enfant,  tu  souris  peut-être 
Au  flot  qui  t'apporte  la  mort. 


Phébé ,  que  ton  céleste  frère 
Abaisse  ses  regards  sur  moi  ; 
Fils  de  Latone,  souviens-toi 
Des  infortunes  de  ta  mère. 


Hélas  !  rallumant  son  flambeau, 
Que  l'aurore  tarde  à  paraître  ! 
Dieux!  quelle  nuit  et  quel  berceau 
Pour  un  enfant  qui  vient  de  naître! 


O  mon  lils  !  il  n'est  plus  d'espoir! 
néjà  l''al)îrnc  nous  d('>voro  : 
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Sur  mon  seinie  te  presse  encore. 
Mais  je  ne  dois  plus  te  revoir.  » 


Cependant  Jupiter  a  tressailli  de  crainte  : 

Pâle,  il  s'est  élancé,  le  courroux  dans  les  yeux  : 

C'est  un  père,  un  amant,  c'est  le  maître  des  dieux; 

Il  porte  sur  son  front  cette  majesté  sainte 

Qui  consterne  la  terre  et  fait  trembler  les  cieux: 

La  foudre  à  son  aspect  se  tait  épouvantée: 

A  ses  pieds  les  autans  déposent  leur  fureur; 

De  la  voûte  du  ciel,  qu'elle  avait  insultée, 

La  mer  précipitée 
Dans  ses  gouffres  sans  fond  retombe  de  terreur. 
Il  parle;  Danaé  tremble  à  sa  voix  chérie, 
Se  courbe  sous  sa  gloire,  et  frissonne,  et  s'écrie: 


«  Grâce ,  dieu  redouté  ;  ne  nous  consume  pas 
De  l'éclat  dévorant  dont  ta  gloire  est  armée. 
Et  toi, lève,  ô  mon  fils,  ta  tête  inanimée; 
C'est  ton  père,  tends-lui  les  bras! 


Il  m'exauce,  aucun  bruit  ne  frappe  mes  oreilles  ; 
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La  nuit  a  rallumé  ses  astres  radiei^  ; 
Tu  souris,  tes  beaux  yeux  se  ferment,  tu  sommeilles  ; 
Dors,  mon  fils,  sur  la  foi  des  dieux.  » 

■y 


Elle  dit,  et  l'esquif,  sous  un  ciel  sans  nuage. 
Poussé  par  les  zéphirs,  glisse  jusqu'au  rivage. 
Danaé  sur  des  fleurs  dépose  son  trésor, 
Cet  enfant  qu'à  regret  les  flots  semblent  lui  rendre  ; 
L'écoute  respirer,  l'entend,  l'écoute  encor. 

Ne  peut  se  lasser  de  l'entendre  ; 
Et  le  cœur  agité  d'un  doux  frémissement. 
Sentant  son  sein  pressé  par  la  bouche  vermeille 

De  l'enfant  qui  s'éveille , 
Rend  un  pieux  hommage  à  son  céleste  amant. 


ANTIGONE  ET  ISMÈNE, 

PLEURANT  SUR  LEURS  FRÈRES. 


iTû)  yooç. 
Eschyle. 


ANTIGONE. 

Eclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

Coulez ,  coulez ,  mes  pleurs  ! 

ANTIGONE. 

Tu  frappes  et  péris. 

ISMÈNE. 

En  immolant  tu  m<nus. 

ANTIGONE. 

Son  glaive  te  renverse. 

ISMÈNE. 

Et  SOUS  ton  glaive  il  tombe. 
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> 

ANTIGONE. 

Même  àgç. 

ISMÈNE. 

Même  sang. 

ANTIGONE. 

Et  bientôt  même  tombe. 
O  frères  malheureux  ! 

ISMÈNE. 

Plus  misérables  sœurs  ! 

ANTIGONE. 

Éclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

Coulez ,  coulez,  mes  pleurs! 

ANTIGONE. 

Mes  yeux  se  couvrent  de  ténèbres  ; 
Mon  cœur  succombe  à  ses  tourmens. 

ISMÈNE. 

Ma  voix,  lasse  de  cris  funèbres, 
S'éteint  en  sourds  gémissemens. 

ANTIGONE. 

Quoi  !  périr  d'une  main  si  chère  ! 
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ISMÈNE. 

Quoi  !  percer  le  cœur  de  son  frère  ! 

ANTIGONE, 

Tous  deux  vainqueurs  ! 

ISMÈNE. 

Vaincus  tous  deux  ! 

ANTIGONE. 

O  récit  qui  me  désespère? 

ISMÈNE. 

O  spectacle  encor  plus  affreux  ! 

ANTIGONE. 

OÙ  les  ensevelir? 

ISMÈNE. 

A  côté  de  leur  père  : 
Il  fut  infortuné  comme  eux. 

ANTIGONE. 

O  mon  cher  Polynice  ! 

ISMÈNE. 

Etéocle  !  6  mon  frère  ! 

ENSEMBLE. 

Et  nous  plus  misérables  sœurs  ! 

j5 
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ANTIGONE. 

Éclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈNE. 

Coulez,  coulez,  mes  pleurs  ! 


iPQ^ 


HYMNE  A   VÉNUS. 


Hominum  divumque  volnptas  , 

Aima  Venus  ! 

Lucrèce. 


Vénus,  ô  volupté  des  mortels  et  des  dieux! 

Ame  de  tout  ce  qui  respire , 
Tu  gouvernes  la  terre,  et  les  mers,  et  les  cieux; 

Tout  l'univers  reconnaît  ton  empire  1 
Des  êtres  différens  les  germes  précieux, 
Qui  dorment  dispersés  sous  la  terre  ou  dans  Tonde , 

Rassemblés  à  ta  voix  féconde. 
Courent  former  les  corps  que  tu  veux  enfanter. 
Les  mondes  lumineux  roulent  d'un  cours  paisible , 
L'un  vers  l'autre  attirés,  unis  sans  se  heurter, 

Par  ton  influence  invisible  ! 


Tu  parais ,  ton  aspect  embellit  l'univers  : 

Je  vois  fuir  devant  toi  les  vents  et  les  tempêtes  ; 


228  HYMNE  A  VÉNUS. 

J/azur  éclate  sur  nos  têtes; 
Un  jour  pur  et  divin  se  répand  dans  les  airs. 


L'onde  avec  volupté  caresse  le  rivage  ; 
Les  oiseaux,  palpitans  sous  leur  toit  de  feuillage, 
Célèbrent  leurs  plaisirs  par  de  tendres  concerts. 
Des  souffres  de  Thétis  tous  les  monstres  informes 

Font  bouillonner  les  flots  amers 
Des  élans  amoureux  de  leurs  masses  énormes. 
Les  papillons  légers  se  cherchent  sur  les  fleurs, 
Et  par  un  doux  hymen  confondent  leurs  couleurs. 
L'aigle  suit  dans  les  cieux  sa  compagne  superbe  : 
Les  serpens  en  sifflant  s'entrelacent  sous  l'herbe  : 
Le  tigre,  dévoré  d'une  indomptable  ardeur. 
Terrible,  l'œil  sanglant  et  la  gueule  écumante  , 
Contemple,  en  rugissant  d'amour  et  de  fureur, 
La  sauvage  beauté  de  son  horrible  amante. 


Tout  ressent  de  Vénus  la  puissante  chaleur; 

Tout  produit:  les  vallons,  les  fleuves,  les  montagnes. 

La  rose  se  parfume  et  le  chêne  verdit; 

Au  fond  de  l'Océan  la  perle  s'arrondit, 

Et  les  ])a1miers  en  fleurs  fécondent  leurs  compagnes. 
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Cependant  les  Sylvains ,  brûlés  des  mêmes  feux , 
Pressent  la  nymphe  palpitante 
Qui  tremble  dans  leurs  bras  nerveux, 
Et  de  désir  et  d'épouvante!... 


La  déesse  sourit  aux  mortels  enchantés  : 

Elle  entend  s'élever  du  milieu  des  cités , 

De  l'épaisseur  des  bois,  du  sein  des  mers  profondes, 

Un  murmure  confus  de  cent  bruits  amoureux, 

Et  ce  concert  voluptueux 
Est  l'hommage  éternel  des  êtres  et  des  mondes. 


ODE. 


....   Piequç  liarum  ,  quas  colis  ,  arbunim 
Te ,  praîter  invisas  cupressos  , 
Ulla  brevem  dominum  sequetur. 
Horace. 


Déjà  l'aurore  aux  mains  vemieilles 
Sème  les  roses  du  matin; 
Va,  jeune  esclave ,  sous  cçs  treiljes 
Porter  les  coupes  du  festin. 
Que  ces  flacoiis  dont  la  vieillesse 
Promet  à  la  soif  qui  nous  presse 
Un  nectar  long-temps  respecté , 
Rafraîchis  par  des  eaux  limpides , 
M'apportent  dans  leurs  flancs  huinides 
Le  délire  et  la  volupté. 


C'est  ainsi  qu'une  aimable  ivresse 
Loin  de  moi  chasse  la  douleur. 
\)v  mes  jours  la  mort  est  maîtresse 
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Je  suis  maître  de  mon  bonlieur. 
Quand  l'aveugle  destin  l'outrage, 
Amis,  le  véritable  sage 
S'enveloppe  de  sa  vertu. 
Dédaignant  la  plainte  importune , 
Il  rit,  et  boit  à  la  Fortune , 
Qui  pensait  l'avoir  abattu. 


Des  beaux  arbres  qui  m'ont  vu  naître. 
Les  cyprès  doivent  seuls  un  jour, 
Derniers  compagnons  de  leur  maître , 
Le  suivre  à  son  dernier  séjour. 
Mais  que  parfois  la  vigne  encore , 
Sur  nos  fronts,  que  son  jus  colore, 
Courbe  ses  fortunés  berceaux , 
Avant  que  le  cyprès  fidèle 
Balance  son  ombre  éternelle 
Sur  le  marbre  de  nos  tombeaux. 


O  Nais!  par  la  mort  cruelle 
Quand  mon  arrêt  sera  porté. 
Approche,  la  douleur  t'appelle 
Où  t'appelait  la  volupté. 
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Réponds  à  ma  voix  défaillante  , 
Soulève  ma  tête  tremblante , 
De  ton  souffle  viens  m'embraser  ; 
Ah  !  que  sur  tes  lèvres  de  flamme 
Je  puisse  déposer  mon  âme  ! 
Que  j'expire  dans  un  baiser! 


Alors  que  ma  froide  paupière 
Pressera  mes  yeux  à  jamais , 
O  Nais!  pour  faveur  dernière, 
Couronne-moi  de  myrtes  frais. 
Paré  comme  en  un  jour  de  fête , 
Sur  un  bras  inclinant  ma  tête , 
Une  coupe  vide  à  la  main  , 
J'offrirai  la  riante  image 
De  ce  convive  heureux  et  sage 
Qui  sommeille  après  un  festin. 


Toi-même,  à  la  clarté  ravie, 
Tu  dois  fermer  tes  yeux  si  beaux  ; 
Mais  un  jour  l'éternelle  vie 
Sortira  du  sein  des  tombeaux. 
Comme  deux  époux  de  la  veille , 
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Qu'un  tendre  souvenir  éveille , 
Aux  premiers  rayons  du  matin  ; 
Surpris  et  charmés  de  renaître , 
Ensemble  nous  verrons  paraître 
L'aurore  d'un  jour  sans  déclin. 


A  MES  AMIS. 


Fugaces. . . . 
Labuntur  anui. 

Horace. 


O  mes  amis ,  que  ce  banquet  m'enchante  ! 
J'aime  ces  jeux,  ce  désordre  et  ces  cris, 
Des  vins  fumans  la  pourpre  étincelante , 
Ces  fruits  épars  et  ces  joyeux  débris. 


Dans  soixante  ans,  quand  l'âge  impitoyable 
Fera  trembler  les  flacons  dans  ma  main , 
Puisse  Bacchus  nous  rassembler  à  table , 
Et  nul  de  nous  ne  manquer  au  festin! 


Nous  chanterons  d'une  voix  moins  sonore  ; 
Mais  que  Bacchus  dicte  nos  derniers  vers  : 
Buvons  à  lui,  qu'un  jus  brûlant  colore 
Nos  fronts  pâlis  par  quatre-vingts  hivers! 
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Plongeons  nos  sens  dans  une  heureuse  ivresse  : 
Le  lierre,  amis,  sied  bien  aux  cheveux  blancs; 
Ses  rameaux  verts  couvrent  de  leur  jeunesse 
Les  vieux  ormeaux  dépouillés  par  les  ans. 


ft 


AU  VALLON  D'ARGENTOL. 


Qiiam  juvat  imuiites  ventos  audire  cubantem  ! 

Aut  gelidas  bibermis  aqiias  quiim  fiiderit  Auster, 

Seciirum  somnos ,  imbre  jii vante,  scqui! 
Hor  mibi  contingat  !  .  ,  .  . 

TiEULLE, 


Retraite  d'Argentol,  vallon  tranquille  et  sombre, 
Qu'habitent  le  travail ,  la  paix  et  le  bonheur , 
Que  j'aime  à  respirer  ce  reste  de  fraîcheur, 
A  l'ardeur  des  étés  échappé  sous  ton  ombre! 
Le  zéphire  se  plaît  dans  tes  longs  peupliers  ; 
Ces  monts,  où  deux  forêts  balancent  leur  verdure, 
Environnent  ton  sein  d'une  double  ceinture. 
Courbez-vous  sur  mon  front,  rameaux  hospitaliers; 
Source  fraîche ,  où  ma  main  recueille  une  onde  pure. 
Reviens  par  cent  détours  aux  bords  que  tu  chéris; 
Poursuis,  que  ton  murmure,  en  charmant  mes  oreilles. 
Se  môle  au  bruit  léger  de  cet  essaim  d'abeilles , 
Qui  vole  en  bourdonnant  sur  les  buissons  fleuris. 
Des  chênes  ébranlés  mutilant  les  racines. 
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Puissent  les  noirs  torrens ,  dont  le  cours  inégal 

Dans  un  lit  de  gravier  gronde  au  pied  des  collines , 

No  jamais  obscurcir  ton  paisible  cristal  ! 

Puissent  le  dieu  des  champs  et  ses  nymphes  divines 

Ecarter  loin  de  toi  le  chasseur  inhumain, 

Quand,  l'oreille  aux  aguets,  sortant  du  bois  voisin, 

La  biche  au  pied  léger,  ou  le  chevreuil  timide 

Vient  se  désaltérer  à  ta  source  limpide. 

Ah  !  si  jamais  le  ciel ,  soigneux  de  mes  plaisirs. 

Fixe  ma  vie  errante  au  milieu  de  ces  plaines , 

Je  veux  que  leur  enceinte  enferme  mes  désirs, 

Que  mon  travail  soit  libre  ainsi  que  mes  loisirs  : 

J'y  veux  couler  en  paix  des  jours  exempts  de  peines. 

Quand  l'ardent  Sirius  blanchit  l'azur  des  cieux , 

Quel  bonheur  de  fouler  des  herbes  verdoyantes  ; 

Ou  dans  les  nuits  d'hiver,  quand  un  vent  pluvieux 

Vient  battre  à  coups  pressés  les  vitres  frémissantes , 

De  rêver  à  ce  bruit  qui  vous  ferme  les  yeux  ! 

Si  je  meurs  entouré  de  riantes  images. 

Je  ne  veux  pour  tombeau  que  ces  gazons  épais. 

Les  passans,  fatigués  de  quelques  longs  voyages, 

Pourront  s'y  reposer  sous  des  peupliers  frais  ; 

Mon  ombre  écartera  de  leur  couche  tranquille 

L'insecte  malfaisant,  le  reptile  odieux  : 

Un  regret,  un  soupir,  en  quittant  ces  beaux  lieux , 
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Me  paîront  au-delà  mes  soins  et  mon  asile. 
Voilà  mes  seuls  désirs  :  puissent-ils  plaire  aux  dieux  ! 
O  vallon  fortuné ,  paisibles  promenades , 
Tout  ce  faste  imposant  que  Paris  va  m'offrir, 
Ces  palais  ,  ces  jardins  et  leurs  tristes  Naïades , 
Du  besoin  de  vous  voir  ne  me  sauraient  guérir  ; 
Entre  vos  monts  altiers ,  au  bruit  de  vos  cascades , 
Que  ne  m'est-il  donné  de  vivre  et  de  mourir  ! 


STANCES. 


AnacbÉon. 


Vivons  heureux,  la  mort  est  sur  nos  pas, 
Que  du  néant  tout  ici  nous  instruise , 
Et  la  liqueur  que  notre  soif  épuise , 
Et  le  cristal  brisé  clans  nos  ébats  ! 
De  ce  flambeau  la  lueur  passagère 
Nous  dit  en€or  qu'il  faut  chasser  l'ennui  : 
Buvons,  amis,  tandis  qu'il  nous  éclaire; 
Chacun  de  nous  peut  mourir  avant  lui. 


Que ,  poursuivant  des  trésors  incertains , 
Le  voyageur  traîne  une  vie  errante , 
Dispute  aux  flots  la  perle  transparente. 
Et  les  parfums  aux  sables  africains! 
L'encens  lointain  caché  dans  la  Libye 
Vaut-il  les  fleurs  dont  se  couvrent  nos  vins  ? 
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Et  l'anibro  cpars  aux  rivos  de  l'Asie , 
L'ambre  doré  qui  rit  sur  les  raisins? 


Les  descendans  d'un  comte  ou  d'un  baron 
En  char  pompeux  font  voler  la  poussière; 
Le  médaillon  qui  brille  à  la  portière, 
Promène  aux  yeux  l'éclat  de  leur  blason; 
Mais  les  coursiers  gênés  par  mille  entraves, 
Etincelans  d'une  impuissante  ardeur. 
Du  frein  dore  sont  cent  fois  moins  esclaves 
Que  nos  barons  de  leur  triste  grandeui'. 


Qu'on  porte  envie  au  pontife  romain  ; 
Son  corps  glacé  dans  la  pourpre  frissonne  , 
Son  front  fléchit  sous  la  triple  couronne , 
Les  saintes  clefs  lassent  sa  faible  main; 
L'ennui  l'assiège,  et  la  goutte  assassine. 
Rongeant  les  nœuds  de  ses  doigts  inégaux, 
Va  se  cacher  sous  la  bague  divine 
Dont  la  vertu  guérit  de  tous  les  maux. 


Quanil  l'urne  d'or  enfermait  ses  héros, 
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Rome  honorait  leurs  ombres  consulaires. 

Pour  leur  bâtir  des  palais  funéraires, 

Elle  épuisa  les  marbres  de  Paros. 

Vaine  grandeur  !  les  ans  ,  dans  leur  naufrage , 

Ont  entraîné  ces  pompeux  monumens  : 

Anacréon  n'a  laissé  qu'une  page, 

Qui  flotte  encor  sur  l'abîme  des  temps. 


Lisons  ses  vers,  imitons  ses  plaisirs. 
Gais  sans  transports,  délicats  sans  mollesse, 
Sur  nos  besoiris  réglons  notre  sagesse; 
En  vains  projets  n'usons  point  nos  désirs , 
N'immolons  pas  notre  belle  jeunesse 
Au  fol  espoir  d'en  prolonger  le  cours  ; 
Enfin,  rendons  au  néant  qui  nous  presse 
Des  jours  remplis  plutôt  que  de  longs  jours. 


^1^. 


IMITATION 


DUNE     SCENE 


DE   L'HÉCUBE   D'EURIPIDE. 


HECUBE,  POLYXÈNE,  ULYSSE,  Gardes. 


ULYSSE. 


Forcé  de  remplir  un  devoir  trop  sévère, 

Je  viens  porter  le  deuil  dans  l'âme  d'une  mère; 
Mais  Achille  commande  ,  Achille  est  écouté  : 
A  regret  j'accomplis  l'arrêt  qu'il  a  dicté. 

HÉCUBE. 

Achille,  ce  bourreau  de  toute  ma  famille. 
Vivant,  tua  mon  fils,  mort,  égorge  ma  fille!... 
O  trop  heureux  Hector!  c'est  moi  qui  te  survis 
Pour  mourir  chaque  jour  dans  chacun  de  mes  fils. 
Pour  rester  seule  au  monde  et  périr  la  dernière. 
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Sans  trouver  un  ami  qui  ferme  ma  paupière! 

(  A  Ulysse  qui  fait  un  pas  vers  Polyxène.  ) 

J'ai  droit  à  la  pitié,  l'obtiendrai-je  de  toi? 
Cruel ,  arrête,  écoute!...  Ulysse,  écoutez-moi. 

ULYSSE. 

Je  sais  quel  saint  respect  tant  de  malheur  réclame; 
Parlez. 

HÉCUBE. 

Vous  souvient-il  du  jour  où ,  dans  Pergame, 
Caché  sous  un  faux  nom  ,  déguisant  vos  projets. 
Vous  veniez  des  Troyens  surprendre  les  secrets? 
Hélène  pénétra  cet  important  mystère  ; 
Seule  de  son  secret  je  fus  dépositaire. 
Ulysse ,  quel  Troyen  ne  vous  eût  condamné  ? 
A  mes  pieds ,  sans  espoir ,  vous  étiez  prosterné , 
Et ,  glacé  par  la  mort  à  vos  regards  présente , 
Vers  moi  vous  étendiez  une  main  suppliante; 
N'étais-je  pas  alors  arbitre  de  vos  jours? 

ULYSSE. 

D'un  seul  mot  votre  bouche  en  eût  tranché  le  cours. 
Vous  pouvi(;z  me  punir.... 

HÉCUBK. 

Je  le  (levais  peut-être, 
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Ingrat!  et  ma  pitié  ne  te  fit  point:  connaître. 

Je  t'épargne  un  trépas  honteux  et  mérité; 

Tu  me  dois  tout,  l'honneur,  le  jour,  la  liberté. 

Et  tu  veux  m'accabler ,  et ,  pour  reconnaissance, 

Tu  prends  un  soin  cruel  d'irriter  ma  souffrance. 

Sur  l'esprit  des  soldats,  que  ton  art  a  séduit. 

L'ouvrage  de  mes  pleurs  par  toi  seul  est  détruit; 

Pour  Achille  et  les  Dieux  c'est  toi  qui  les  décides. 

Les  Dieux  commandent-ils  à  vos  mains  parricides 

De  tramer  des  captifs  sous  le  couteau  mortel , 

Comme  de  vils  troupeaux  réservés  à  l'autel? 

Mais  je  veux  que,  flatté  d'une  pareille  offrande. 

En  faveur  d'un  héros  le  ciel  vous  le  commande. 

Est-ce  à  moi  d'honorer  de  ce  tribut  sanglant 

Celui  dont  les  exploits  ont  déchiré  mon  flanc? 

Faut-il  sacrifier  ma  fille  à  sa  mémoire  ? 

Doit-elle  de  ses  jours  payer  votre  victoire? 

Pour  mourir  sous  vos  coups  quels  sont  ses  attentats  ? 

Elle  n'a  point  causé  nos  funestes  débats, 

Et,  brillant  sur  ces  bords  d'une  flamme  adultère  , 

Appelé  dans  nos  champs  la  famine  et  la  guerre. 

Lne  autre  a  divisé  les  Grecs  et  lesTroyens; 

Elle  seule  a  perdu  vos  guerriers  et  les  miens. 

De  son  crime  au  tombeau  qu'elle  emporte  la  peine  ; 

Justifiez  les  Dieux  en  punissant  Hélène. 
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Mais  respectez  ma  fille,  épargnez  mes  vieux  ans; 
Laissez-moi  cet  appui  de  mes  pas  chancelans. 
Près  d'elle  mes  douleurs  me  semblent  moins  amères, 
En  elle  je  retrouve  et  son  père  et  ses  frères. 
C'est  me  ravir  encor  tout  ce  que  j'ai  perdu 
Que  m'enlever  ce  bien  par  ({ui  tout  m'est  rendu, 
Ce  doux  et  cher  trésor  qui  me  reste  de  Troie, 
Mon  guide,  mon  espoir,  ma  famille  et  ma  joie. 
Ecoutez  ma  prière  et  soyez  généreux; 
Instruit  par  vos  malheurs,  plaignez  les  malheureux. 
Ul3'sse,  par  ma  voix  l'équité  vous  supplie 
De  ne  point  opprimer  qui  vous  sauva  la  vie. 
Qu'un  service  passé  vous  parle  ici  pour  nous. 
Je  vous  vis  à  mes  pieds,  j'embrasse  vos  genoux; 
Je  vis  couler  vos  pleurs ,  tournez  sur  moi  la  vue. 
Contemplez  l'infortune  oii  je  suis  descendue. 
Moi ,  veuve  de  Priam ,  j'implore  vos  regards, 
Et  je  baise  la  main  qui  livra  nos  remparts  : 
Oui,  vous  nous  défendrez,  vous  serez  notre  asile; 
Sauvez-nous,  retournez  vers  le  tombeau  d'Achille. 
De  remords  combattu,  Pyrrhus  doit  hésiter  : 
Atride  à  vos  discours  ne  pourra  résister; 
Vous  saurez  dans  les  cœurs  réveiller  la  démence; 
Vous  fléchirez  les  Grecs,  et  si  votre  éloquence 
De  Calchas  et  des  Dieux  désarme  le  couiroux  , 
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Vous  ferez  plus  pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  vous. 

ULYSSE. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  remplir  votre  attente , 
Et  de  soustraire  aux  Dieux  votre  fille  innocente! 
Si  mon  intérêt  seul  m'ordonnait  d'obéir , 
Je  n'hésiterais  pas,Hécube,  à  le  trahir; 
Mais  le  salut  des  Grecs  défend  que  je  balance. 

HÉCUBE. 

Je  ne  puis  ébranler  sa  féroce  constance. 

Ta  douce  voix,  tes  pleurs  sont  mon  unique  espoir  : 

Parle-lui  ;  c'est  à  loi  d'essayer  ton  pouvoir. 

POLYXÈNE. 

Vous  détournez  les  yeux,  Seigneur,  votre  courage 
D'un  regard  suppliant  redoute  le  langage; 
Faible  contre  mes  pleurs ,  il  craint  de  s'attendrir. 
Ne  vous  alarmez  pas;  je  suis  prête  à  mourir. 
Quand  j'ai  vu  de  si  haut  s'écrouler  ma  fortune, 
Puis-je  encor  regretter  une  vie  importuné? 
L'hymen  me  promettait  un  illustre  avenir  ; 
Au  sang  de  mes  aïeux  les  rois  fiers  de  s'unir. 
Déposaient  à  mes  pieds  l'orgueil  du  diadème. 
Priam,  semblable  aux  Dieux  dont  la  bonté  siipuMuc 
Devait  de  son  empire  éterniser  le  cours, 
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Elit  régné  leur  égal,  s'il  eût  régné  toujours. 

Ce  monarque  n'est  plus,  et  moi  je  suis  captive. 

Vous  m'ouvrez  une  route  à  l'infernale  rive, 

Et  je  balancerais!  et  je  vivrais  encor, 

Pour  voir  ma  liberté  marchaiulée  à  prix  d'or! 

Et  j'irais  dans  les  murs  d'une  ville  ennemie 

Traîner  de  mes  destins  l'horreur  et  l'infamie  ! 

Un  hymen  flétrissant  unirait,  dans  Argos, 

La  race  d'un  esclave  à  celle  des  héros  ! 

Parlez  ;  quel  est  le  sort  le  plus  digne  d'envie  : 

La  gloire  avec  la  morl ,  l'opprobre  avec  la  vie  ? 

Qui  choisit  son  destin  est  libre  dans  les  fers  ; 

Je  le  suis,  j'ai  choisi ,  finissez  mes  revers. 

Au  trépas  qui  m'attend,  sans  terreur  je  me  livre; 

Console-toi,  Priam,  ta  fille  va  te  suivre; 

lu  toi ,  dont  le  courage  a  passé  dans  mon  cœur, 

Hector,  ouvre  tes  bras  pour  recevoir  la  sœur! 

IIKCIBE,  :'"x  sold.ifs. 

louiez  donc  sous  vos  pieds  une  mère  éperdue. 

fjâches,  par  son  danger  la  force  m'est  rendue 

Qui  pourra  désunir  nos  bras  entrelacés? 

ULYSSE. 

\ii\  ordres  de  \(>s  lois.  soldais,  obéissez. 
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POLYXÈNE. 

Ah!  seigneur,  épargnez  sa  tendresse  imprudente. 
Ma  mère ,  voulez-vous  qu'une  foule  insolente 
Ose ,  dans  ses  fureurs ,  souiller  vos  cheveux  blancs  ? 
Voulez-vous  qu'elle  insulte  à  mes  restes  sanglans , 
Et  que,  pour  vous  punir,  une  dernière  injure 
Vous  condamne  à  les  voir  privés  de  sépulture?.... 
Obéissons  aux  Grecs,  il  les  faut  désarmer; 
A  la  clarté  du  ciel  mes  yeux  vont  se  fermer. 

HÉCUBE. 

Sans  moi  dans  les  enfers  tu  descendras,  ma  fille! 

POLYxiîNE. 

Polyxène  aux  enfers  trouvera  sa  famille. 

HÉCUBE. 

Et  moi  qui  vieillirai  sous  le  poids  des  douleui's, 
Aux  flots  de  l'Eurotas  j'irai  mêler  mes  pleurs. 

POLYXÈNE. 

Pour  vous  aux  sombres  bords  que  dii-ai-je  à  mon  père? 

HÉCUBE, 

Dis-lui  que  ton  trépas  a  comble  ma  misère. 
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POLYXÈNE. 

Que  dire  à  votre  Hector  ? 

HÉCUBE. 

Que  Pergame  n'est  plus  ; 
Qu'Andromaque  gémit  dans  les  fers  de  Pvrrhus. 

POLYXÈWE. 

Adieu ,  ma  mère  !  adieu,  rivages  du  Scamandre  ! 
Lieux  sacrés ,  où  demain  reposera  ma  cendre  ! 
Chers  débris  d'Ilion ,  tombeaux  de  mes  aïeux , 
Champs  où  régnait  Priam,  recevez  mes  adieux. 
Vous ,  malheureuse  Hécube ,  ô  vous  dont  la  tendresse 
Pour  un  plus  beau  destin  éleva  ma  jeunesse, 
Manière,  embrassez-moi...  pressez-moi dansvosbras... 
Je  vous  quitte ,  il  le  faut,  ne  me  retenez  pas. 
De  nos  derniers  tourmens  épargnons-nous  la  vue , 
Votre  douleur  m'accable ,  et  ma  douleur  vous  tue.... 


DISCOURS , 


EPITRES 


ET   POÉSIES  DIVERSES. 


DITHYRAMBE 


SUR    LA    NAISSANCE    DU    ROI    DH    ROME. 


«  Destin,  qui  m'as  promis  l'empire  de  la  terre, 
«  Tu  disais:  Rome  ,  un  jour  souveraine  des  rois, 

«  Les  verra,  courbés  sous  ses  lois, 
«  Devant  elle  abaisser  leur  sceptre  tributaire; 
«  Rome  au  monde  asservi  dictera  ses  arrêts. 
«  Où  sont  ces  rois  captifs ,  ces  tributs ,  ces  hommages, 
«  Et  ce  sceptre  vainqueur  des  peuples  et  des  âges? 

(c  Destin ,  qu'ont  produit  tés  décrets  ? 


«  Ma  gloire  a  disparu  comme  une  ombre  légère  ; 

«  Autqur  de  moi  je  vois  épars 
«  Les  antiques  débris  du  trône  des  Césars , 

«  Ensevelis  dans  la  poussière. 
«  Où  marchaient  mes  soldats,  où  flottait  leur  bannière, 

«  Je  n'aperçois  que  des  tombeaux; 
(c  Et,  déchu  pour  jamais  de  sa  splendeur  première. 
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«  Un  peuple  de  vaincus  ose  fouler  la  terre 
«  Oïl  dort  un  peuple  de  Ikm-os. 


Rome  !  ne  gémis  plus  sur  tes  foudres  éteintes, 
Au  séjour  du  destin  ont  pénétré  tes  plaintes, 
Et,  de  son  antre  obseur,  aussi  vieux  que  le  temps, 
La  voûte  prophétique  a  redit  ces  accens  : 


«  Que  la  cité  de  Mars  à  ma  voix  se  console; 
«  Un  nouveau  Jupiter,  garant  de  mes  décrets, 

«  Va  présider  au  Capitole  ; 
«  O  monts  du  Latium ,  inclinez  vos  sommets  ! 
«  Napoléon  va  rendre  à  l'antique  Ausonie 
«  Ses  lauriers,  sa  splendeur,  son  trône,  son  génie. 

«  Rome  ,  tes  destins  vont  changer  ; 
«  La  France,  sur  tes  pas,  t'appelle  à  la  victoire, 

«  Elle  ne  peut  céder  sa  gloire, 

(c  Mais  elle  peut  la  partager. 


«  Pour  soutenir  le  poids  du  sacré  diadème 
<(  Qui  doit  à  tes  grandeurs  bientôt  t'associer, 
«  Du  héros  la  honte  suprême 
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«  Te  promet  un  autre  lui-même , 
«  De  ses  vertus  immortel  héritier,  w 


Mais  déjà  le  ciel  te  le  donne  ; 
L'éclair  luit,  les  airs  sont  troublés, 
Et  dans  les  temples  ébranlés 
L'airain  pieux  tremble  et  résonne. 
La  foudre  a  retenti  cent  fois  : 
«  Quel  est  celui  que  le  tonnerre 
«  En  grondant  annonce  à  la  terre? 
«  C'est  le  fils  du  plus  grand  des  rois  !  » 


Salut ,  doux  espoir  de  la  France  î 
Gloire  au  guerrier  fils  du  guerrier! 
A  peine  il  vient  de  naître,...  et  l'univers  entier 
A  retenti  de  sa  naissance. 


Déjà  l'aigle  romaine,  au  vol  audacieux, 

Va  prendre  son  essor  et  planer  dans  les  cieux; 

Ces  fils  de  Romulus,  dont  vingt  siècles  de  gloire 

Protègent  les  exploits  passés. 

Tremblent  de  les  voir  éclipsés 

17 
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Par  cet  illustre  enfant  qu'adopte  la  victoire: 

L'astre  de  Jule  en  a  pâli , 

Et  sous  le  marbre  solitaire, 
De  ses  restes  glacés  muet  dépositaire, 
César  a  tressailli. 


Quel  auguste  appareil  !  quels  pompeux  sacrifices  ! 
Aux  autels  de  son  Dieu,  dans  les  saints  édifices, 

La  France  est  à  genoux  1 
Quel  immense  concours  assiège  ces  portiques! 
Ministres  du  Seigneur,  redoublez  vos  cantiques! 
O  temples,  agrandissez-vous! 


Sous  ces  voûtes  religieuses 
Oii  flottent  de  vingt  rois  les  dépouilles  fameuses. 
Mobiles  monumens  des  exploits  d'un  héros , 
Ce  peuple  ne  vient  pas,  dans  sa  reconnaissance, 
Du  dieu  guerrier ,  protecteur  de  la  France , 

Chanter  les  triomphes  nouveaux. 
Un  besoin  plus  touchant  que  celui  de  la  gloire 

A  guidé  les  Français  ravis; 
Et  l'hymne  de  la  paix  résonne  en  ces  parvis, 
Na";uère  accoutumés  aux  chants  de  la  victoire. 
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Le  Danube  esttmii  jusqu'au  fond  de  ses  eaux , 

Et  secouant  sa  chevelure  humide  , 
Il  s'élance  joyeux  de  son  palais  liquide, 
Le  front  ceint  de  roseaux. 


Mais  quelle  sublime  harmonie 

Soudain  retentit  sur  ses  bords  ! 

Des  vierges  de  la  Germanie 

Qui  dira  les  divins  accords  ? 

Un  dieu  lui-même  les  inspire , 

Un  dieu  leur  a  prêté  sa  lyre , 
Et  la  corde  sonore  a  frémi  sous  leurs  doigts. 
C'est  toi  que  leur  voix  chante,  aimable  souveraine. 
Toi,  dont  les  jeunes  mains  ont  désarmé  la  haine, 
Toi ,  la  fille ,  l'épouse  et  la  mère  des  rois. 


Tu  parus  :  aussitôt  les  peuples  de  la  France 
Entourèrent  ton  char  de  leur  concert  joyeux  ; 

Devant  toi  marchait  l'espérance, 

Et  ce  jour  à  jamais  heureux 
D'un  jour  plus  doux  encor  nous  donne  l'assurance. 
Jeune  immortelle,  il  naît  de  ton  sein  généreux 
Ce  fils  que  ta  présence  annonçait  à  l'Empire, 
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Un  doux  transport  déjà  se  mêle  à  tes  douleurs, 
Et  sur  ces  traits  soufTrans  où  la  beauté  respire, 
Le  souris  maternel  brille  au  milieu  des  pleurs. 


Telle,  dans  sa  course  légère, 
Dissipant  un  brouillard  obscur, 
Du  jour  l'aimable  messagère 
Apparaît  sur  son  char  d'azur. 
A  la  terre  qui  se  réveille , 
La  déesse,  de  sa  corbeille 
Prodiguant  les  trésors  divers. 
Par  ses  pleurs  et  par  son  sourire 
Annonce  le  dieu  dont  l'empire 
Va  s'étendre  sur  l'univers. 


Reçois,  royal  enfant,  les  vœux  de  la  patrie  : 
Qu'un  laurier  paternel  ombrage  ton  berceau  ! 
Que  la  gloire  et  les  arts,  qui  charmeront  ta  vie, 
Consacrent  à  jamais  le  règne  le  plus  beau! 
Enfant  chéri  du  ciel,  attendu  de  la  terre. 

Promis  à  la  postérité  , 
Puisses-tu,  sous  les  yeux  de  ton  auguste  père, 

Croître  pour  l'immortalité! 
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Et  vous,  peuples  heureux  qui  couvrez  ces  rivages; 
O  vous  dont  sa  naissance  a  comblé  tous  les  vœux , 

Goûtez  un  bonheur  sans  nuages 
Qui  doit  s'étendre  un  jour  à  nos  derniers  neveux. 

Bannissez  la  crainte  importune; 
Par  un  vent  favorable  en  sa  course  entraîné , 
Le  vaisseau  de  l'Etat,  de  gloire  environné, 

Porte  César  et  sa  fortune. 


m 


LA   DÉCOUVERTE 

DE  LA  VACCINE 


DISCOURS  EN  Vers. 


Quels  titres  n'ont-ils  pas  à  l'amour  des  humains 

Ces  mortels  inspirés,  dont  les  savantes  mains 

Pour  nous  de  la  nature  ont  percé  les  mystères , 

Dans  des  cercles  connus  ont  fait  rouler  les  sphères 

Et ,  sondant  l'infini ,  peuplé  ses  profondeurs 

D'immobiles  clartés  et  de  feux  voyageurs? 

Leur  sublime  génie,  à  travers  les  nuages , 

Osa  ravir  aux  cieux  le  secret  des  orages; 

Pi.  l'aide  du  cristal  en  prisme  façonné, 

Divisa  les  rayons  du  soleil  étonné  ; 

Expliqua  des  couleurs  les  brillans  phénomènes, 

Et  de  notre  pensée  agrandit  les  domaines. 

Mais  reculer  rinslaiit  qui  nous  plonge  au  tombeau, 
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Des  misères  de  l'homme  alléger  le  fardeau , 
Détruire  sans  retour  ce  mal  héréditaire 
Que  l'Arabe  a  transmis  au  reste  de  la  terre  *, 
Qui  trop  souvent  mortel,  toujours  contagieux, 
D'une  lèpre  inconnue  a  frappé  nos  aïeux, 
Qui  n'épargne  le  rang,  ni  le  sexe,  ni  l'âge, 
C'est  le  plus  beau  laurier  dont  se  couronne  un  sage. 
Quelquefois  le  hasard  nous  prête  son  flambeau , 
Pour  éclairei'  nos  pas  dans  un  sentier  nouveau. 

Au  fond  du  Glocester,  dont  les  vertes  campagnes 
Nourrissent  des  taureaux  les  utiles  compagnes , 
Jenner  opposait  l'art  à  ce  fléau  cruel , 
Tribut  que  la  naissance  impose  à  tout  mortel. 
Ses  bienfaisantes  mains  prévenaient  la  nature , 
Et,  déposant  au  sein  d'une  heureuse  blessure 
Du  poison  éprouvé  le  germe  moins  fatal, 
Transmettaient  à  la  fois  le  remède  et  le  mal  **. 
C'est  ainsi  qu'avant  nous  les  peuples  de  l'Asie 
Préservaient  ces  beautés,  trésors  de  Circassie, 
Qu'un  avide  intérêt,  par  ce  triste  secours, 
Aux  ennuis  du  sérail  condamnait  pour  toujours. 


*  On  sait  que  les  soldats  d'Omar  apportèrent  la  petite-vérole  en  Égvptc , 
d'où  elle  se  répandit  dans  le  reste  du  monde. 

**   .Icnncr  inondait  à  BerkVy,  lorsqu'il  découvrit  la  vaccine. 
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Mais  c'est  peu  d'arrêter  le  torrent  clans  sa  course , 
Et  Jenner  plus  heureux  en  doit  tarir  la  source. 
Le  bien  dans  tous  les  arts  n'est  qu'un  pas  vers  le  mieux. 
Tandis  que  dans  Berkley  ses  loisirs  studieux 
Contemplent  les  troupeaux  des  fécondes  génisses, 
D'un  mal  ,  qui  le  surprend,  les  fraîches  cicatrices 
Ont  fixé  tout-à-coup  ses  yeux  observateurs. 
«  Quelquefois,  lui  dit-on,  de  malignes  humeurs 
«  S'arrêtent  sous  les  chairs  de  la  mamelle  ardente. 
«  Le  trayon  douloureux  que  la  fièvre  tourmente , 
«  Hérissé  de  tumeurs,  couvert  d'un  pâle  azur, 
«  Prodigue  moins  les  flots  de  son  lait  encor  pur  *, 
«  Et  pressé  par  les  doigts  du  berger  trop  avide, 
«  Distille  goutte  à  goutte  une  liqueur  limpide**. 
(c  Ces  venins  pénétrans  empoisonnent  la  main 
«  Qui  brise  leur  prison  et  leur  ouvre  un  chemin; 
«  Mais  sitôt  qu'un  pasteur  en  a  senti  l'atteinte  , 
«  Il  n'est  plus  tourmenté  par  la  commune  crainte  : 
«  Le  fléau  dont  vos  soins  viennent  purger  ces  lieux, 
«  Emousse  contre  lui  ses  traits  contagieux.  » 

Jenner  entend  ces  mots,  et  sa  route  est  tracée. 


*   I,e  lait  moins  abondant  n'éprouve  aucune  altération. 

**  lia  limpidité  est  tin  des  caractcres  principaux  qui  distinguent  li^  hou  vac- 
cin.  (  lIussoN.  ) 
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11  marche,  il  touche  au  but  que  poursuit  sa.  pensée 

Par  le  fer  délicat  dont  il  arme  ses  doigts, 

Le  bras  d'un  jeune  enfant  est  effleuré  trois  fois. 

Des  utiles  poisons  d'une  mamelle  impure. 

Il  infecte  avec  art  cette  triple  piqûre. 

Autour  d'elle  s'allume  un  cercle  fugitif. 

Le  remède  nouveau  dort  long-temps  inactif. 

Le  quatrième  jour  a  commencé  d'écloi'e. 

Et  la  chair  par  degrés  se  gonfle  et  se  colore. 

La  tumeur  en  croissant  de  pourpre  se  revêt , 

S'arrondit  à  la  base  et  se  creuse  au  sommet. 

Un  cercle  plus  vermeil  de  ses  feux  l'environne; 

D'une  écaille  d'argent  l'épaisseur  la  couronne  ; 

Plus  mûre ,  elle  est  dorée;  elle  s'ouvre,  et  soudain 

Délivre  la  liqueur  captive  dans  son  sein. 

Puisez  le  germe  heureux  dans  sa  fraîcheur  première, 

Quand  le  soleil  cinq  fois  a  fourni  sa  carrière. 

Si  la  douzième  nuit  a  commencé  son  cours , 

Souvent  il  offrira  d'infidèles  secours. 

A  peine  les  accès  d'une  fièvre  légère 

Accompagnent  les  pas  de  ce  mal  volontaire, 

Et  l'ennemi  secret  par  lui  seul  combattu, 

Chassé  de  veine  en  veine,  expire  sans  verlu. 

()  triomphe  immortel  dans  les  fastes  du  monde! 
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Beauté ,  fille  des  cieux ,  toi  dont  la  main  féconde 
Se  plaît  à  varier  ses  trésors  enchanteurs , 
Joint  la  forme  élégante  à  l'éclat  des  couleurs , 
Imprime  au  front  de  l'homme  une  mâle  noblesse, 
Et  d'un  sexe  adoré  fait  régner  la  faiblesse; 
Premier  lien  des  cœurs  et  volupté  des  yeux, 
Beauté ,  toi  dont  l'éclat  sur  des  traits  gracieux , 
Détruit  avant  le  temps,  passait  comme  un  sourire, 
Nous  pourrons  désormais  prolonger  ton  empire. 

Mais  le  bruit  du  prodige  à  Londres  se  répand. 
Recueilli  dans  la  plaie ,  un  philtre  bienfaisant, 
Fixé  sur  des  tissus ,  prisonnier  sous  le  verre , 
Sans  perdre  son  pouvoir  traverse  l'Angleterre. 
Pour  Jenner  chaque  épreuve  est  un  succès  nouveau. 
Vainqueur ,  devant  ses  pas  il  chasse  le  fléau. 
En  vain  dans  ses  fureurs  une  ignorance  altière , 
Un  bandeau  sur  les  yeux,  insulte  à  la  lumière; 
Le  fanatisme,  en  vain  contre  lui  déclaré, 
Environne  l'erreur  de  son  rempart  sacré  ; 
Où  règne  la  raison,  l'erreur  est  sans  défense; 
L'Angleterre  examine ,  approuve  et  récompense. 
L'Anglais,  né  libre  et  fier,  aime  la  vérité; 
Il  la  cherche,  il  la  trouve,  il  marche  à  sa  darlo. 
Estimé  des  Français  ,  il  leur  doit  son  estime; 
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Mais  avare  en  tout  temps  d'un  tribut  légitime, 

Sans  ac^corder  l'éloge,  il  le  veut  obtenir. 

Rivaux,  si  l'intérêt  a  pu  nous  désunir, 

La  justice  en  nos  cœurs  ne  dut  jamais  s'éteindre  : 

Deux  grandes  nations  s'admirent  sans  se  craindre! 

Voyez  loin  d'Albion  ces  Anglais  courageux , 

A  travers  les  écueils,  sur  les  flots  orageux  , 

Du  secret  de  Jenner  propageant  les  merveilles , 

Semer  sur  d^autres  bords  l'heureux  fruit  de  ses  veilles. 

Fendez  le  sein  des  mers ,  hardis  navigateurs  ! 

Les  autans  enchaînés  suspendent  leurs  fureurs  ; 

Un  dieu  veille  sur  vous,  un  dieu  doit  vous  conduire. 

Abandonnez  la  voile  au  souffle  du  zéphire, 

Le  ciel  est  pur,  la  nuit  prodigue  ses  flambeaux. 

Et  les  sœurs  de  Thétis  entraînent  vos  vaisseaux. 

Déjà  vous  atteignez ,  par-delà  le  Tropique, 

Le  vaste  continent  que  baigne  l'Atlantique. 

Le  vaccin  voyageur  parcourt  ces  bords  lointains 

Où  le  moka  doré  mûrit  pour  nos  festins. 

Et  ces  vallons  peuplés  déjeunes  bayadèrcs  , 

Dont  Madras  a  tissu  les  parures  légères. 

Il  pénètre  à  Bagdad ,  aux  murs  de  Bassora 

Que  le  myrte  enrichit  des  larmes  de  Myrrha , 

Dans  ces  champs  ,  où  de  loin  le  voyageur  admire 

Quelques  débris  épars  des  grandeurs  de  Palmire, 
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Aux  lieux  où  Constantin  a  fondé  ses  remparts, 

Et  sous  le  ciel  glacé  de  l'empire  des  Czars. 

Mais  volons  sur  ses  pas  aux  rives  de  la  France. 

Le  bruit  de  ses  bienfaits  vainement  le  devance; 

La  folle  confiance ,  aux  regards  effarés , 

Adopte  les  récits  par  l'effroi  consacrés. 

Des  crimes  de  Jenner  quelle  absurde  chronique  ! 

L'un  croit  trouver  la  mort  dans  ce  philtre  magique; 

L'autre  croit  voir  sa  fille,  errante  aux  pieds  des  monts. 

Fouler,  nouvelle  lo,  le  thym  et  les  gazons  *; 

Et  chacun,  s'obstinant  dans  l'erreur  qui  l'obsède. 

Veut  expirer  du  mal,  par  la  peur  du  remède. 

Un  plus  hardi  paraît,  et  seul  mieux  inspiré. 

Hasarde  un  premier  pas  trop  long-temps  différé. 

Son  audace  est  heureuse,  un  autre  se  rassure; 

Un  troisième  après  lui  veut  tenter  l'aventure. 

Chaque  jour  est  marqué  par  de  nombreux  essais  : 

Paris  donne  l'exemple  au  reste  des  Français  : 

Aux  leçons  de  Paris  la  province  est  docile , 

Et  bientôt  le  village  ose  imiter  la  ville. 

Loin  du  toit  fastueux  par  le  riche  habité, 


*  Quelques  habitans  de  la  campagne,  m^'ine  dans  les  environs  de  Paris,  ont 
poussé  la  folie  jusqu'à  croire  que  le  vaccin  pouvait  leur  faire  prendre  la  forme 
de  l'animal  qui  le  fournit. 
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J'ai  vu  dans  les  hameaux  la  sainte  humanité, 
A  des  travaux  pieux  consacrant  ses  lumières, 
De  la  contagion  affranchir  les  chaumières. 

Quand  sous  l'humble  clocher  du  temple  villageois, 

L'airain  qui  frappe  l'heure  avait  frémi  deux  fois  ; 

Vêtu,  comme  aux  beaux  jours,  de  sa  blanche  tunique. 

Le  chantre  précédé  d'un  tambour  pacifique , 

Du  docteur  redouté  proclamait  le  retour  ; 

Femmes,  enfans,  vieillards  se  pressent  à  l'entour. 

Ce  mortel  si  terrible  à  leurs  yeux  se  présente. 

Ses  regards  paternels  dissipent  l'épouvante , 

Il  rassure  la  mère ,  il  sourit  aux  enfans , 

Il  prédit  au  vieillard  qu'il  doit  vivre  cent  ans. 

Sous  le  chaume  bientôt  la  foule  se  rassemble; 

On  entre,  on  est  assis,  de  nouveau  chacun  tremble. 

Ils  répondent  par  ordre  à  l'appel  du  pasteur; 

Une  bourse  à  la  main ,  de  loin  le  bon  docteur 

Montre  au  plus  intrépide  un  prix  de  sa  vaillance; 

Le  magister  sourit  d'un  air  de  défiancé, 

Et  les  traces  d'un  mal,  qu'il  a  trop  mérité. 

Ont  gravé  sur  son  front  son  incrédulité. 

L'instant  fatal  approche;  il  faut  qu'on  se  décide... 

Des  assistans  nombreux  quel  est  le  moins  timide? 

Qu'il  se  signale!  Il  vient  ;  tous  au  fer  menaçant 
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Vont  offrir  tour  à  tour  un  bras  obéissant. 
Debout  au  milieu  d'eux .  le  Nestor  du  village 
Tout  bas  par  ses  discours  affermit  leur  courage. 
Une  mère  l'écoute ,  et ,  les  pleurs  dans  les  yeux , 
Inquiète,  à  son  fils  adresse  ses  adieux, 
Le  présente  au  docteur  et  soudain  le  retire, 
Puis  le  présente  encor,  se  détourne  et  soupire. 
L'un  affecte  un  grand  cœur  que  son  trouble  dément; 
L'autre  rougit,  pâlit  et  pleure  franchement  ; 
Leur  voisin  en  héros  affronte  la  piqûre , 
Après  ce  bel  exploit,  plus  fier  de  sa  blessure. 
Qu'un  vieux  soldat  français  mourant  pour  son  pays 
Dans  les  champs  de  Rocroi,  de  Lens  ou  d'Austerlitz. 

Cependant  à  regret  leur  bienfaiteur  les  quitte. 

Quelques  jours  écoulés,  un  soir  il  les  visite. 

Ce  n'est  plus  la  terreur  qu'il  fait  naître  aujourd'hui  : 

Ses  malades  charmés  sautent  autour  de  lui; 

Le  plus  jeune  d'entre  eux  l'embrasse  et  le  caresse; 

Leurs  visages  vermeils  respirent  l'allégresse  ; 

Ils  devancent  ses  pas  d'un  air  leste  et  dispos. 

Leurs  complimens  naïfs,  leurs  aimables  propos, 

La  verdeur  des  vieillards,  la  fraîcheur  de  leurs  filles, 

La  joie  et  la  santé  de  toutes  les  familles , 

Attestent  le  pouvoir  d'un  art  libérateur, 
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Et  tous,  sans  le  connaître,  en  bénissent  l'auteur. 

Adopte  ce  bienfait ,  ô  France  !  6  ma  patrie! 
Après  tant  de  revers  qui  ne  t'ont  pas  flétrie, 
En  dépit  des  vainqueurs ,  forcés  de  t'admirer. 
Quel  beau  siècle  pour  toi  semble  se  préparer! 
Je  vois  de  toutes  parts  une  race  nouvelle 
S'élever  dans  ton  sein  plus  nombreuse  et  plus  belle. 
La  nature  vaincue  en  respecte  la  fleur. 
Plus  tard  étincelans  de  grâce  et  de  vigueur , 
Ces  jeunes  nourrissons  peuplent  tes  champs  fertiles; 
Laboureurs  au  village ,  artisans  dans  les  villes , 
Par  l'équité  sévère  armés  du  fer  des  lois  , 
Admis  à  la  tribune  à  discuter  nos  droits, 
Ardens,  prêts  à  donner  tous  les  trésors  de  l'Inde 
Pour  les  lauriers  de  Mars  ou  les  palmes  du  Pinde  ! 
Croissez,  nobles  enfans,  l'espoir  du  nom  français; 
Par  la  guerre  illustrés,  soyez  grands  dans  la  paix. 
Si  quelque  roi  jaloux  insulte  à  votre  gloire. 
Couronnez  votre  front  d'une  double  victoire: 
Régnez  par  les  beaux-arts  sur  ses  peuples  soumis , 
Et  soyez  sans  rivaux  comme  sans  ennemis. 


V2U 


DISCOURS 


D  OUVERTURE 


DU  SECOND  THEATRE  FRANÇAIS 


De  ce  triple  salut  ne  prenez  nul  ombrage  ; 
Je  ne  viens  point,  porteur  d'un  sinistre  message, 
Annoncer  en  tremblant  qu'un  Grec  ou  qu'un  Romain 
Ce  soir  donne  à  l'affiche  un  démenti  soudain; 
Qu'Oreste,  moins  zélé  pour  une  amante  ingrate. 
Renonce  à  conspirer  par  ordre  d'Hippocrate, 
Ou  que  le  roi  des  rois ,  désertant  ses  états , 
S'est  enfui  pour  Bordeaux  sans  réveiller  Arcas; 
Nous  avons  su  trouver ,  loin  des  sentiers  vulgaires 
Des  rois  à  résidence  et  des  dieux  sédentaires , 
Nourris  dès  le  berceau  dans  de  vieux  préjugés , 
La  crainte  du  parterre  et  l'horreur  des  congés. 

Modeste  ambassadeur  d'un  empire  comique, 

*  Ce  discours  fut  prononcé  le  %'S  octobre  iSrq. 
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Je  viens  du  compliment  suivre  l'usage  antique; 
Je  viens  ressusciter,  dès  nos  premiers  essais, 
Un  des  statuts  sacrés  du  Théâtre-Français. 
Quand  de  Pâque  expirant  la  fatale  quinzaine 
Par  la  poste ,  au  public,  ramenait  Melpomène, 
Au  lever  du  rideau ,  les  nombreux  spectateurs, 
Réunis  pour  fêter  ses  talens  voyageurs , 
Accueillaient  le  discours  d'un  héros  ou  d'un  prince, 
Encor  tout  parfumé  des  lauriers  de  province. 
Ainsi  nous  reviendrons  complimenter  Paris. 
Moins  chargés  de  lauriers,  nos  rivaux  ont  tout  pris, 
Trop  heureux  si ,  glanant  où  leur  foule  moissonne. 
Nous  ramassons  les  brins  tombés  de  leur  couronne; 
Plus  heureux  si ,  par  zèle  artistes  casaniers , 
Nous  pouvons,  sous  vos  yeux,  cueillir  tous  nos  lauriers! 
Vous,  cependant,  vous  tous,  qu'un  amour  idolâtré 
Enflamme  noblement  pour  les  jeux  du  théâtre, 
Dirigez  sans  rigueur  nos  efforts  incertains; 
Soyez  nos  protecteurs ,  traitez-nous  en  voisins , 
Vous ,  disciples  d'un  dieu  que  plaisanta  Molière, 
Et  songez  qu'Apollon  d'Esculape  est  le  père. 
Vous  aussi,  de  Thémis  généreux  nourrissons, 
Reposez-vous  ici  de  ses  doctes  leçons. 

Puisse  inie  ample  récolte  ombrager  sui'  ces  rives 


DU  SECOND  THÉÂTRE  FRANÇAIS.    275 

Le  front  de  nos  caissiers  de  palmes  lucratives  ! 
Puissiez-vous, chaque  hiver,  braver  les  aquilons, 
Contre  un  sexe  craintif  déchaînés  sur  les  ponts  ! 
Puissent  les  doux  bravos  caresser  notre  oreille  ! 
Puissions-nous  voir  l'auteur  représenté  la  veille, 
Saluant  son  ouvrage,  à  la  porte  annoncé, 
Sortir  tout  radieux  de  n'être  point  placé  ! 
Comblez  ce  temple  heureux  de  dépouilles  opimes; 
Mais  allez  dans  quelque  autre  immoler  vos  victimes. 
Hélas!  j'ai  vu  nos  dieux  abandonnés,  proscrits. 
Et  ce  vide  effrayant  frappe  encor  mes  esprits. 
Alors ,  de  l'Odéon  le  long  pèlerinage 
Etonnait  un  fidèle,  et  troublait  son  courage. 
Si  quelques  voyageurs ,  nés  au  quartier  d'Antin , 
Découvraient  l'Odéon  dans  ce  désert  lointain, 
Ils  l'admiraient ,  frappés  de  respect  et  de  crainte , 
Comme  un  vieux  monument  d'Athène  ou  de  Corinthe, 
Et  rentraient  dans  Paris ,  sans  risquer  un  écu 
Pour  voir  les  naturels  de  ce  pays  perdu. 
Voilà,  voilà.  Messieurs,  l'effrayante  chronique 
Qu'on  tourne  à  nos  dépens  en  récit  prophétique  ; 
Eternel  entretien  de  l'amateur  glacé 
Qui  lit  notre  avenir  écrit  dans  le  passé. 
Voilà  les  souvenirs  dont  s'armait  la  censure 
Durant  les  longs  travaux  de  noire  architecture. 
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Pourquoi  sont-ils  passés  ces  temps,  ces  heureux  temps, 
Où  les  murs  s'élevaient  au  son  des  instrumens , 
Oii  les  rochers  émus  cédaient  à  l'harmonie 
Des  Lafond ,  des  Duport  de  la  Mythologie? 
Thalie  eût  emprunté,  pour  bâtir  son  palais, 
Notre  orchestre...  ou  celui  du  Théâtre-Français  , 
Et  nous  eût  épargné  les  sinistres  augures 
Qu'ont  rendus  contre  nous  les  cent  voix  des  brochures. 

Deux  théâtres  !  dit-on;  mais  le  seul  existant. 
Faute  d'appuis  nouveaux,  ne  marche  qu'en  boitant. 
Eh!  Messieurs,  partagez  le  champ  le  plus  stérile: 
Un  seul  le  négligeait,  deux  le  rendront  fertile. 
Les  talens  sont  les  fruits  de  la  rivalité  : 
Souvent  un  fils  unique  est  un  enfant  gâté. 

Que  n'a-t-il  pas  produit  ce  siècle  de  miracles, 
Où  le  Pinde  français  a  rendu  ses  oracles  ? 
Mais ,  illustrés  par  lui ,  deux  théâtres  rivaux 
Luttaient  dans  la  carrière  ouverte  à  ses  travaux. 
De  Racine  au  combat  l'un  suivait  la  bannière. 
L'autre  avait  arboré  l'étendard  de  Molière  ; 
Et  l'auteur  immortel  du  Cid  et  du  Menteur 
Versait  sur  les  deux  camps  son  éclat  créateur. 
Du  zèle  et  des  succès  le  public  tributaire 
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Portait  de  l'un  à  l'autre  un  appui  volontaire  ; 
Et,  fidèle  au  talent  qui  charmait  son  loisir, 
N'embrassait  départi  que  celui  du  plaisir. 

Quand  l'astre  de  Ferney  n'éclaira  plus  la  scène , 

11  laissa  dans  la  nuit  Thalie  et  Melpomène; 

Mais  la  rivalité,  divisant  leurs  sujets. 

Du  jour  qui  n'était  plus  nous  rendit  les  reflets. 

Fabre  prêtait  alors  à  la  muse  comique 

La  mordante  âpreté  de  sa  verve  caustique  ; 

Sur  les  pas  de  Chénier,  Legouvé  prit  l'essor; 

Cet  aimable  Collin  que  Paris  pleure  encor. 

Par  l'abandon  naïf  de  sa  facile  veine , 

Mérita  le  surnom  qu'ennoblit  La  Fontaine; 

Ducis  nous  attendrit  pour  d'illustres  malheurs  ! 

Ducis,  dont  l'art  sublime  éveillait  nos  terreurs. 

Inspiré  par  Shakspear  qu'il  imitait  en  maître, 

Egala  Crébillon,  le  surpassa  peut-être. 

Caïa,  aux  spectateurs,  retraçait  sur  ces  bords 

L'horreur  du  premier  crime  et  des  premiers  remords; 

Tout  près  du  Luxembourg,  le  vieux  célibataire. 

Sous  les  traits  de  Mole,  captivait  le  parterre; 

De  Marins  aux  fers  la  sombre  majesté 

Désarmait  d'un  regard  le  Cimbre  épouvanté; 

Cependant  qu'Othello,  Polynice  et  son  père, 
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Fénelon  et  Boulen  ,  et  Macbeth  et  Fougère 

Du  bruit  toujours  croissant  de  leurs  brillans  destins , 

Fatiguaient  les  échos  des  bords  ultrapontains. 

Quelque  splendeur  alors  couronna  iios  poètes; 
Mais  n'ont-ils  pas  trouvé  de  dignes  interprètes? 
Contât,  Caumont,  Raucourt,  Sainval  et  Dugazoïi 
Laissaient-ils  au  besoin  les  enfans  d'Apollon? 
Fleuri ,  doiït  ce  théâtre  a  gardé  la  mémoire, 
Survit  à  nos  plaisirs  sans  survivre  à  sa  gloire. 
Saint-Prix ,  digne  héritier  du  sceptre  de  Brizard , 
A  des  collatéraux  vient  de  léguer  son  art;  ' 
Mais  Paris  se  console  en  écoutant  Oreste, 
Et  rit  de  deux  jours  l'un:  Célimène  lui  reste. 

Si  la  rivalité  fut  féconde  en  succès, 
Pourquoi  désespérer  de  ses  nouveaux  essais? 
Un  moment  chaque  soir  ce  combat  dramatique 
Ne  peut-il  dérider  la  sombre  politique? 
Animant  de  la  voix  deux  empires  jumeaux , 
La  grave  Déité  qui  préside  aux  journaux 
Ne  peut-elle  au  budget  dérober  une  page , 
Pour  peser  les  destins  de  Rome  et  de  Carthage? 
Plus  d'un  guerrier  captif,  et  long-temps  sans  espoir, 
S'apprête  à  secouer  la  poudre  d'un  tiroir; 
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Plus  (l'un  prince,  indécis  entre  les  deux  frontières , 

N'attend  que  nos  succès  pour  franchir  nos  barrières. 

Venez,  tristes  héros,  nos  bras  vous  sont  ouverts  ; 

Affrontez  parmi  nous  des  flots  souvent  amers. 

Le  Permesse  à  la  fin  est  ]X)ur  vous  navigable , 

Et  vous  n'attendrez  plus  comme  une  ombre  insolvable 

Qui,  suppliant  Caron  de  la  prendre  au  rabais , 

Errait  au  bord  du  Styx  sans  le  passer  jamais! 

Notre  esquif  lève  l'ancre  et  va  braver  l'orage; 

Mais  c'est  peu  d'un  esquif,  il  faut  un  équipage. 

Que  le  nôtre  à  former  nous  a  coûté  d'efforts  ! 

Nous  avons  parcouru  la  province  et  ses  ports ,  * 

Dépeuplé  la  Belgique,  et  du  Conservatoire 

Appelé  dans  nos  rangs  et  l'élite  et  la  gloire. 

Si  nous  vous  présentons  quelques  heureux  talens, 

Pardonnez  des  écarts  à  leurs  nobles  élans. 

Faut-il  rejeter  l'or  pour  un  peu  d'alliage? 

Que  son  éclat  plus  pur  devienne  votre  ouvrage. 

Songez  qu'avec  le  temps  le  bien  se  change  en  mieux; 

Que  le  plus  beau  talent  ne  prend  que  sous  vos  yeux 

Ce  goût,  cette  nature  élégante  et  fidèle. 

Ce  bon  ton  dont  Moncade  emporta  le  modèle  ; 

Que  le  Garrick  français  s'éleva  par  degré 

Aux  célestes  transports  de  Joad  inspiré  ; 

Qu'enfin  d'un  geste  vrai  la  muette  éloquence 
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Est  fille  d'Apollon...  et  de  la  Patience. 

Ce  propos  me  rappelle  un  conte  d'autrefois  ; 
Veuillez  l'entendre  :  Esope  en  faisait  même  aux  rois. 
Les  rois,  vous  le  savez,  sont  des  dieux  sur  la  terre, 
Et  ce  qu'on  dit  aux  dieux  peut  se  dire  au  parterre. 

«  Dans  un  pays  que  je  ne  nomme  point. 
Pays  des  arts,  du  goût,  de  l'élégance, 
(Il est,  je  crois,  de  votre  connaissance  ) 
Etait  un  parc  admirable  en  tout  point, 
t    Chose  bizarre  :  une  seule  avenue 
Le  traversait  dans  sa  vaste  étendue. 
Là  s'assemblaient  gens  de  cour  et  bourgeois; 
Juge,  avocat,  militaire,  coquette, 
S'y  délassaient  du  soin  de  leurs  emplois. 
Ou  des  travaux  d'une  longue  toilette. 
Les  orangers  parfumaient  ces  beaux  lieux  ; 
On  y  rêvait  au  doux  bruit  des  fontaines. 
Quels  gazons  frais  !  quels  sons  mélodieux  ! 
Les  rossignols  y  chantaient  par  centaines 
Toute  l'année...  hormis  deux  ou  trois  mois, 
Où  ces  messieurs  prenaient  tous  leur  volée. 
Couraient  les  champs,  et  laissaient  dans  l'allée 
D'autres  oiseaux ,  lesquels  étaient  sans  voix. 


DU  SECOND  THÉÂTRE  FRANÇAIS.    281 

A  leur  retour  la  foule  consolée 

Dans  l'avenue  oubliait  ses  ennuis. 

On  s'y  portait  :  c'était  la  mode  ;  et  puis... 

C'était  la  seule.  Un  bon  vieillard ,  un  sage 

Dit:  Mais  pourquoi  ne  pas  en  avoir  deux? 

Soudain  on  plante ,  on  se  hâte ,  et  l'ouvrage 

Va  lentement  ;  alors  c'était  l'usage. 

La  promenade  ouverte  aux  curieux , 

Tout  le  monde  entre ,  et  d'abord  la  Critique. 

Sur  les  défauts  chaque  passant  s'explique. 

Qui  n'a  les  siens  ?  C'est  bien  ,  s'écriait-on  ; 

Mais  peu  de  fleurs  !  mais  des  arbres  sans  ombre  ! 

Les  rossignols  n'y  sont  pas  en  grand  nombre! 

Des  fruits,  pas  un!  à  peine  du  gazon! 

Oh  !  l'autre  allée  aura  la  préférence. 

Elle  a  la  mienne,  et  j'y  cours...  «  Patience, 

Dit  le  vieillard  qui  parlait  de  bon  sens; 

Juger  trop  vite  à  l'erreur  nous  entraîne. 

Est-ce  en  deux  jours  que  le  gland  devient  clicne? 

]^aissez  grandir  ces  arbustes  naissans, 

Ils  donneront  du  frais  et  de  l'ombrage. 

Prodigue?  l'onde  aux  gazons  délicats, 

Et  leur  duvet  s'étendra  sous  vos  pas. 

Encouragez  les  chantres  du  bocage, 

Les  rossignols  épars  sur  les  rameaux 
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Verront  près  d'eux  s'élever  des  rivauv  ; 
Leur  foule  un  jour  couvrira  ce  feuillage, 
Vous  charmera  de  chants  toujours  nouveaux. 
Toute  l'année  ils  vous  seront  fidèles.... 
On  prendra  soin  de  leur  couper  les  ailes. 
Laissez  aux  fleurs  le  temps  de  s'entr'ouvrir, 
Et  leurs  couleurs  n'en  seront  que  plus  belles. 
Vienne  l'automne,  et  les  fruits  vont  mûrir. 
Achetez  donc  par  un  peu  d'indulgence 
Double  avenue  et  double  jouissance.  « 

Suivit-on  ce  conseil?  ce  conseil  fut-il  vain  ? 

Le  mot  de  cette  énigme  au  compliment  prochain 
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Consacré  par  vos  soins  aux  neuf  Sœurs  de  la  Fable, 
Enfin  il  est  debout  ce  Temple  interminable , 
Qui ,  de  ses  fondemens  sortant  avec  lenteur , 
Long-temps  d'un  vain  espoir  flatta  le  spectateur, 
Comme  un  chêne  encor  nain  promet,  à  fleur  de  terre, 
D'ombrager  les  neveux  de  son  propriétaire. 

Pour  nous  il  s'est  levé  ce  jour  terrible  et  doux, 
Ce  jour  qui  tant  de  fois  recula  devant  nous  ; 
Aux  torrens  du  Public  enfin  la  porte  s'ouvre. 
Et  sur  vos  bords  aussi  le  génie  a  son  Louvre. 
Le  parterre  l'admire,  étonné  de  s'asseoir 
Sous  un  soleil  nouveau  qui  s'allume  le  soir; 

*  Ce  thcâlrc  a  été  ouvert  le  2,5  août  iSaS.  L'auteur  est  né  au  Havre. 
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Il  en  peut  contempler  la  colonnade  ovale, 
De  celle  de  Perr^lULT  très  modeste  rivale , 
Les  degrés  somptueux  et  les  foyers  ouverts 
Sur  vos  bassins  chargés  de  pavillons  divers. 


L'armateur  satisfait,  pour  prix  de  ses  largesses, 

Peut  du  sein  des  plaisirs  calculer  ses  richesses , 

Et  dans  ces  lacs  profonds,  creusés  pour  son  comptoir, 

Voit  d'un  gain  assuré  se  balancer  l'espoir. 

Tourne-t-il  ses  regards  vers  la  scène  mobile , 

Une  forêt  qui  fuit  lui  découvre  une  ville; 

C'est  là  que  Cicéri  ,  dont  les  heureux  pinceaux 

Font  frémir  le  feuillage  et  couler  les  ruisseaux , 

\  suspendu  pour  vous  les  tentes  de  l'Aulide, 

Vous  égare  avec  lui  dans  les  jardins  d'Armide, 

Vous  offre  tour  à  tour  le  Caire  et  ses  bazars, 

fja  prison  de  Warvick,  le  palais  des  Césars, 

Le  temple  de  Vesta,  le  bosquet  de  Joconde, 

Et  vous  donne  en  peinture  un  abrégé  du  monde. 

Pour  enchanter  vos  sens  tous  les  arts  sont  d'accord  ; 
Mais  au  goût  qui  les  juge  ils  devaient  cet  effort. 
Où  pouvaient-ils  porter  d'aussi  justes  hommages? 
Quel  plaisir  délicat  n'a  droit  à  vos  suffrages? 
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C'est  peu  que  la  Neustrie  étale  à  tous  les  yeux 
Les  opulens  tributs  d'un  soi  industrieux, 
Ces  pressoirs  ruisselans  qu'un  jus  doré  colore, 
Ces  bassins  de  Déville,  et  ces  prés  où  l'Aurore, 
Qui  n'a  jamais  quitté  son  époux  d'un  œil  sec, 
Vient  mouiller  de  ses  pleurs  les  madras  de  Bolbec; 
C'est  peu  que  d'Yvetot  le  royaume  historique 
Habille  un  peuple  heureux  des  tissus  qu'il  fabrique , 
Et  d'im  chorus  de  joie  ébranlant  les  échos, 
Célèbre  le  lundi  sous  les  pommiers  de  Caux; 
Votre  gloire  est  plus  belle  ,  et  l'antique  Neustrie 
N'est  pas  moins  chère  aux  arts  que  chère  à  l'industrie. 
Là ,  Corneille  naquit,  et  cet  esprit  puissant. 
Qui  créait  à  lui  seul  le  théâtre  naissant , 
A  devancé  Racine,  et  Quinault  et  Molière  , 
Et  son  laurier  normand  couvre  la  France  entière; 
Là,  naquit  Fontenelle,  astronome  mondain, 
Que  les  Grâces  suivaient  un  compas  à  la  main  ; 
Là,  ce  peintre  éloquent.  Poussin,  dont  le  génie 
D'un  Raphaël  français  étonna  l'Italie! 
Sol  fécond ,  dans  tes  champs  le  voyageur  séduit 
Rencontre  un  souvenir  en  savourant  un  fruit  : 
Arques,  Falaise  même  eut  ses  jours  de  vaillance; 
Et  Rouen  plus  fameux ,  où ,  morte  pour  la  Fiance , 
Jeanne  ,  qui  succombait  sous  le  joug  étranger, 
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Léguait  aux  cœurs  Normands  son  malheur  à  venger; 
Et  ce  clocher  criïarfleur,  debout  pour  vous  apprendre 
Que  l'Anglais  l'a  bâti,  mais  ne  l'a  pu  défendre; 
Enfin  votre  cité,  cette  reine  des  eaux, 
Par  un  commerce  actif  rivale  de  Rordeaux , 
Rivale  de  Toulon  par  plus  d'une  victoire, 
Qui  s'illustra  soi-même  et  suffit  à  sa  gloire. 

Oui ,  vous  deviez  un  temple  aux  filles  d'Apollon  : 
Elles  ont  eu  des  sœurs  dans  ce  riant  vallon  ; 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  aimable  Lafatette, 
De  Clève  et  de  Nrmours  muse  tendre  et  discrète, 
Qui  dérobas  ta  vie  à  la  célébrité 
En  illustrant  le  nom  que  Segrais  t'a  prêté  ; 
Toi,  docte  Scudéri,  muse  plus  téméraire, 
Lauréat  féminin  d'un  concours  littéraire. 

Mais  le  Havre  a  vu  naître  un  talent  créateur. 
Celui  qui  transporta  sur  ce  bord  enchanteur 
Les  fables  et  les  dieux  de  l'Arcadie  antique  *. 
Tout  prend  sous  ses  pinceaux  un  charme  poétique  :    . 
La  Seine  est  une  vierge  et  fuit  un  jeune  amant; 
A  croire  les  récits  de  ce  conteur  charmant, 

*    Bernardin  di;  Saiut-Picrre. 
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La  pomme  de  discorde,  offerte  à  trois  rivales, 

Se  brisa  dans  vos  champs  en  deux  moitiés  égales , 

Et  si  de  noirs  pépins  le  germe  trop  fécond 

A  semé  les  procès  qu'on  récolte  à  Domfront, 

La  blancheur  de  la  pomme,  où  l'incarnat  se  joue. 

Embellit  la  Cauchoise  et  brille  sur  sa  joue. 

Eh!  qui  de  vous,  Messieurs,  quand  propice.aux  vaisseaux, 

La  Hève,  au  sein  des  nuits,  allume  ses  fanaux, 

Quand  la  mer  vient  heurter  de  ses  vagues  plaintives 

Les  rivages  de  Leure  et  les  pointes  de  Dives, 

Quand  le  signal  d'alarme  annonce  à  vos  nochers 

Qu'une  nef  en  débris  se  perd  sur  les  rochers. 

Qui  devons,  plus  sensible  aux  traits  d'un  beau  génie, 

Ne  voit  sur  le  tillac  s'abîmer  Virginie? 

De  cet  amour  si  pur  qui  n'a  plaint  les  malheurs? 

Gloire  au  talent  divin  consacré  par  vos  pleurs! 

Honneur  à  sa  patrie!  Hélas  !  plus  d'un  orage 

Retraça  sous  vos  yeux  cet  immortel  naufrage; 

Plus  d'une  fois  aussi  le  Havrais  généreux , 

Elancé  dans  les  flots  et  repoussé  par  eux , 

Pour  l'humanité  seule  affronta  la  tourmenté 

Que  Paul  au  désespoir  bravait  pour  une  amante; 

Il  affronta  la  mort,  quand  l'obus  en  passant 

Creusait  sous  ses  éclats  le  galet  jaillissant , 

Et  qu'aux  cris  des  vainqueurs,  aux  clameurs  de  la  ville, 
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Aux  bravos  répétés  des  coteaux  d'Ingouville , 
L'amiral  ennemi ,  foudroyé  par  nos  forts  *, 
Voyait  tomber  ses  mâts  croulant  sur  ses  sabords. 
Mais  la  paix  vous  désarme  et  vous  rend  l'opulence  ; 
Recueillez  ses  présens,  que  sa  douce  influence 
Règne  aussi  sur  Ijbs  mers  que  vous  devez  franchir; 
Que  le  brick  voyageur  armé  pour  s'enrichir 
Des  parfums  du  Niger,  de  l'Indus  et  du  Phase, 
S'élance  des  chantiers  qu'en  glissant  il  embrase; 
Que  du  fruit  cotonneux  des  champs  américains 
La  poulie  en  criant  charge  vos  magasins  ; 
Sortant  à  grains  dorés  du  boucaut  qui  se  vide , 
Que  le  Moka  pour  vous  s'élève  en  pyramide. 
Et  que  de  vos  trésors  quelques  faibles  ruisseaux , 
Détournés  de  leur  cours,  tombent  dans  nos  bureaux. 

Venez  sur  notre  scène,  à  vos  frais  embellie, 
Courtiser  chaque  soir  Melpomène  et  Thalie... 
Melpomène!...  à  ce  nom  ne  vous  alarmez  pas; 
La  muse  de  Grétrt  sur  elle  aura  le  pas. 
De  tragiques  douleurs  pourraient  mettre  à  la  gêne 
Les  Colins  obligés  de  la  troupe  indigène  ; 
Nous  ferons  succéder  à  leurs  tendres  accens, 

*  Sir  Sidnev  Smilli. 
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Non  pas  d'un  dieu  proscrit  les  bandits  innocens, 
Mais  l'heureux  Vaudeville,  enfant  de  la  satire, 
Dont  le  luth  bas-normand  naquit  au  Val  de  Vire. 

Enfin  nous  tenterons  de  plus  nobles  efforts  , 
Quand  Ma.rs  et  quand  Talma,  passagers  sur  nosbords, 
Offriront  aux  bravos  ce  talent  admirable, 
Qui  n'imita  personne  et  reste  inimitable. 

Heureux  de  nos  autels  les  humbles  desservans , 
Si  le  dieu  trop  connu  qui  déchaîne  les  vents. 
Nous  épargnant  au  port  ses  sifflemens  sinistres, 
A  nos  dépens  jamais  ne  vous  prend  pour  ministres; 
Et  plus  heureux  l'auteur  qui  composa  ces  vers. 
S'il  n'a  point  profané  des  noms  qui  vous  sont  chers, 
Et  s'il  fait  partager  à  votre  âme  attendrie , 
Le  plaisir  qu'il  éprouve  en  chantant  sa  patrie. 
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Captif  sous  mes  rideaux,  dont  la  double  barrière 
Enfermait  avec  moi  la  fièvre  meurtrière, 
J'humectais  vainement  mes  poumons  irrités 
Des  sirops  onctueux  par  Charlard  inventés; 
Mon  rhume  s'obstinait ,  et  ma  bruyante  haleine 
Par  secousse ,  en  sifflant ,  s'exhalait  avec  peine. 
Tes  vers,  qui  m'ont  sauvé,  m'ont  appris,  un  peu  tard, 
Qu'Apollon,  pour  guérir,  vaut  son  docte  bâtard; 
Et  je  crois ,  plein  du  dieu  qu'en  te  lisant  j'adore, 
Que  l'oracle  du  Pinde  est  celui  d'Epidaure. 

Oui,  tu  m'as  bien  compris;  oui,  cette  liberté 
Qui  séduit  ma  raison  à  sa  mâle  beauté, 
Que  ma  muse  poursuit  de  son  ardent  hommage  , 
Et  dont  mes  fleurs  d'un  jour  ont  couronné  l'image, 
Propice  à  l'innocent,  redoutable  au  pervers, 
Est  celle  que  Socrate  invoque  dans  les  vers. 
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Messène  l'adorait  au  pied  du  mont  Ithome , 
Venise  n'embrassa  que  son  sanglant  fantôme; 
Son  arc  de  l'Helvétie  a  chassé  les  Germains, 
Et  la  flèche  de  Tell  étincelle  en  ses  mains. 

Créé  pour  commander,  l'homme  naquit  sans  maître, 

Et,  chef-d'œuvre  imparfait  du  Dieu  qui  le  fit  naître, 

Avec  l'instinct  du  bien  vers  le  mal  emporté , 

Pour  choisir  la  vertu  reçut  la  liberté. 

La  licence  est  en  lui  l'abus  d'un  droit  sublime  : 

La  liberté  gouverne,  et  la  licence  opprime. 

Elle  seule,  à  nos  yeux,  de  son  front  sans  pudeur 

Sous  un  masque  romain  déguisa  la  laideur. 

Et,  de  la  liberté  simulacre  infidèle. 

Lui  ravit  nos  respects  en  se  donnant  pour  elle. 

L'excès  de  la  raison  comme  un  autre  est  fatal , 

Et  l'abus  d'un  grand  bien  le  change  en  un  grand  mal. 

Pour  détrôner  l'abus ,  proscrirons-nous  l'usage  ? 

Mais  quel  bienfait  si  grand,  ou  quelle  loi  si  sage, 

Hors  la  tendre  amitié,  quel  sentiment  si  beau, 

Dont  l'abus  dangereux  n'ait  pas  fait  un  fléau  ? 

Du  soupçon  à  l'œil  faux  la  prudence  est  suivie, 

Et  l'émulation  traîne  après  soi  l'envie  : 

Pour  la  philosophie,  un  jour  on  m'a  conté 

Que  son  front  se  gonfla  d'avoir  trop  médite, 
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Son  cerveau  douloureux  s'ouvrit,  et  le  sophisme 
Eu  sortit  tout  armé  d'un  double  syllogisme; 
Entre  Euclide  et  Pascal,  de  l'excès  du  savoir 
Naît  le  doute  effaré  qui  regarde  sans  voir; 
La  faiblesse  pour  mère  a  l'extrême  indulgence, 
Et  l'extrême  justice  est  presque  la  vengeance. 
En  punissant  la  faute,  elle  insulte  au  malheur  : 
La  torture ,  à  sa  voix ,  fait  mentir  la  douleur. 
Thémis    moins  rigoureuse  est  aujourd'hui  plus  juslc; 
Mais  on  la  trompe  encore ,  et  sa  balance  auguste 
N'incline  pas  toujours  du  coté  du  bon  droit; 
Son  glaive  tombe  à  faux  et  frappe  en  maladroit. 

La  chicane  au  teintjaune,auxdoigts  longs  et  difformes, 

Entoure  son  palais  du  dédale  des  formes; 

Et,  dans  l'obscurité,  les  plaideurs  aux  abois 

Sont  par  leurs  défenseurs  pillés  au  fond  du  bois. 

J 'ôte  à  ce  parvenu  la  toge  qui  le  pare , 

Et  je  découvre  un  sot  caché  sous  la  simarre  ! 

Que  faire?  de  Thémis  briser  les  tribunaux? 

Mettre  sa  toque  en  cendre,  et  sa  robe  en  lambeaux i' 

Mais  je  vois  un  bandit  qui  ne  craint  plus  l'enquête, 

A  ma  bourse,  en  plein  jour,  adresser  sa  requête; 

Et  deux  plaideurs  manceaux  ,  de  colère  animés. 

En  champs  clos,  pour  leurs  (1  roi  tsplaideràpoings fermés. 
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Noble  chevalerie,  autrefois  ta  bannière 

De  l'Orient  pour  nous  rapporta  la  lumière. 

J'aime  avec  l'Arioste  à  vanter  tes  exploits 

Dont  la  justice  errante  a  devancé  les  lois; 

A  voir  tes  jeux  guerriers,  ton  amoureux  servage 

Adoucir  de  nos  mœurs  l'aspérité  sauvage. 

Mais  dans  leurs  jeux  parfois  tes  preux  moins  innocens 

Ont,  la  lance  en  arrêt,  détroussé  les  passans. 

Ont  levé  sur  l'hymen  des  dîmes  peu  morales , 

Et  possesseurs  armés  de  leurs  jeunes  vassales , 

Opposant  aux  maris  un  rempart  crénelé, 

Ont  fait  plus  d'orphelins  qu'ils  n'en  ont  consolé. 

Eh  bien  !  de  nos  romans  bannirons-nous  tes  fées? 

Irons-nous,  de  l'histoire  arrachant  tes  trophées 

Des  excès  féodaux  d'un  fougueux  châtelain 

Flétrir  Clisson,  Roland,  Bayard  et  Duguesclin  ? 

Le  saint  amour  des  rois  dans  sa  ferveur  antique, 
Des  plus  beaux  dévoûmens  fut  la  source  héroïque. 
Mais  cet  amour  outré  mène  au  mépris  des  lois, 
Foule  à  pieds  joints  l'honneur,  le  bon  sens  et  nos  droits. 
Sous  le  joug  du  pouvoir  se  jette  avec  furie, 
Compte  un  homme  pour  tout  et  pour  rien  la  patrie. 
J 'en  conclus  qu'en  tous  lieux,  surtout  chez  les  Français , 
L'incertaine  raison  marche  entre  deux  excès, 
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Et  court ,  dès  qu'un  faux  pas  l'écarté  de  sa  route , 
Du  bonheur  qu'on  espère  au  malheur  qu'on  redoute  ; 
Ainsi  qu'un  clair  ruisseau  captif  entre  ses  bords, 
Qui  sans  les  inonder  leur  verse  ses  trésors , 
Gonflé  par  un  orage,  en  un  torrent  se  change. 
Et  roule  sur  les  fleurs,  les  débris  et  la  fange, 
Si  les  lois,  si  les  arts,  le  bon  droit,  le  bon  goût. 
Si  tout  admet  l'excès ,  si  l'excès  flétrit  tout, 
Ami,  la  liberté  n'en  est  pas  plus  complice 
Que  toute  autre  vertu  dont  l'abus  est  un  vice. 
A  son  front  virginal  ma  main  n'a  pas  ôté 
Le  bonnet  phrygien  qu'il  n'a  jamais  porté. 
Pourquoi  donc  ,  trop  séduit  d'une  fausse  apparence , 
Nommer  la  liberté  quand  tu  peins  la  licence? 

Eh!  que  répondrais-tu,  si  quelque  noir  censeur, 
Trompé  par  tes  accords  et  sourd  à  leur  douceur , 
Dans  la  vierge  immortelle  à  qui  tu  rends  hommage 
Voulait  voir  cet  esprit  d'imposture  et  de  rage 
Qui ,  sur  les  bancs  dorés  d'un  concile  romain , 
Présida  dans  Constance,  un  brandon  à  la  main; 
De  Jean  Hus,  en  priant,  signa  l'arrêt  barbare. 
Au  front  d'un  Alexandre  égara  la  tiare; 
Qui ,  le  doigt  sur  la  bouche ,  au  fond  du  Louvre  assis, 
Attisait  les  complots  que  soufflait  Mcdicis, 
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Et  poussait  Charles-Neuf,  quand  ses  mains  frénétiques 
Frappaient  d'un  plomb  dévot  des  sujets  liéréliques; 
Qui,  se  signant  }e  front,  l'air  contrit,  l'œil  fervent, 
Pour  immoler  Henri  s'échappait  d'un  couvent; 
Dont  partout  aujourd'hui  la  tortueuse  audace 
Se  mole  en  habit  court  aux  nouveaux  fils  d'Ignace, 
Qui  prêche  sous  le  frac,  rampe  sous  le  surplis. 
Cache  son  embonpoint  sous  sa  robe  à  longs  plis; 
Malgré  ses  trois  mentons,  vante  ses  abstinences, 
Se  glisse  incognito  de  la  chaire  aux  finances, 
Résigné,  s'il  le  faut,  à  sauter  du  saint  lieu 
Dans  le  fauteuil  royal  où  s'assit  Richelieu? 

Mais  non,  ce  fanatisme  est  l'abus  que  je  blâme, 
11  n'a  pas  allumé  ces  traits  de  vive  flamme 
Qui,  par  l'aigle  de  Meaux  à  ta  muse  inspirés, 
i^)rillcnt  comme  un  reflet  de  ses  foudres  sacrés. 
Il  n'a  pas  modulé  ces  sons  dont  l'harmonie 
Semble  un  écho  pieux  des  concerts  d'Athalie. 
Non  ,  non,  ce  n'est  pas  lui  que  ta  lyre  a  chanté  : 
C'est  la  religion,  sœur  de  la  liberté; 
Un  flambeau  dans  les  mains,  les  ailes  étendues, 
Des  bras  du  roi  des  cieux  toutes  deux  descendues 
Chez  les  rois  de  la  terre  ont  voulu  s'exiler 
Pour  affranchir  Tesclavc  ou  pour  le  consoler. 
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Toutes  deux  ont  ensemble  erré  parmi  les  tombes  ; 
Toutes  deux ,  s'élançant  du  fond  des  catacombes , 
Sous  un  même  drapeau  marchaient  d'un  même  pas , 
Répandaient  la  lumière ,  et  ne  l'étouffaient  pas. 

L'une,  le  front  paré  des  palmes  du  martyre. 
Présente  l'espérance  aux  humains  qu'elle  attire; 
Clémente,  elle  pardonne  avec  Guise  expirant, 
Embrase  Fénelon  d'un  amour  tolérant, 
Guide  Vincent  de  Paul ,  ensevelit  Voltaire  ; 
Brûle  de  chastes  feux  ces  anges  de  la  terre 
Qui  sans  faste  et  sans  crainte  à  la  mort  vont  s'offrir 
Pour  sauver  un  malade  ou  l'aider  à  mourir. 
L'autre,  le  casque  en  tête  et  le  pied  sur  des  chaînes, 
Sourit  à  Miltiade,  inspire  Démosthènes, 
Joue  avec  le  laurier  cueilli  pai-  Washington , 
Et  l'offre  aux  dignes  fds  des  Grecs  de  Marathon, 
Libres  s'ils  sont  vainqueurs,  et  libres  s'ils  périssent, 
Qu'un  poète  secourt,  et  que  des  rois  trahissent. 
Viens,  et  sans  condamner  nos  cultes  différens, 
Viens  aux  pieds  des  deux  sœurs  échanger  nos  sermeus 
Eclairés  parleurs  yeux,  réchauffés  sous  leurs  ailes, 
Pour  les  mieux  adorer  unissons-nous  conmie  elles , 
Et  dans  un  même  temple,  à  deux  autels  voisins. 
Offrons  nos  dons  divers  sans  désunir  nos  mains. 
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Que  j'aime  le  tableau  de  ta  barque  incertaine 
Cédant  en  vers  si  doux  au  souffle  qui  l'entraîne  ! 
Au  gré  des  flots  mouvans ,  par  la  brise  effleurés , 
Sous  nos  deux  pavillons  nous  voguons  séparés  ; 
Mais  quel  que  soit  le  bord  où  tende  notre  audace, 
Pour  nous  montrer  du  doigt  l'écueil  qui  nous  menace, 
Nous  saluer  d'un  signe  et  d'un  regard  ami , 
Laissons  tomber  la  rame  élevée  à  demi. 
Demandons  l'un  pour  l'autre  une  mer  sans  orage , 
Un  ciel  d'azur,  un  port  au  terme  du  voyage  , 
Un  vent  qui  nous  y  mène ,  et  propice  à  tous  deux, 
M'apportant  les  souhaits,  te  reporte  mes  vœux. 


VOT> 
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A  MESSIEURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE, 


SUR     CETTE      QUESTION! 


L' élude  fait-elle  le  bonheur  dans  toutes  les  situations 
de  la  vie? 


.  .  . .  Et  proposui  iu  auiino  meo  quaerere  et 
investigare  sapienter  de  omnibus  quce  fiunl 
subsole.  Hanc  occupationempessimani  dédit 
Dcus  filiis  homiiuim  ,  ut  occuparentur  in  ea. 
(  EccLESiASTts  ,  cap.  I.  ) 


Illustres  héritiers  du  sceptre  académique, 
Tous  égaux  en  pouvoir,  vous  dont  la  république 
Offre  aux  regards  surpris  de  cet  accord  heureux , 
Quarante  souverains  qui  sont  unis  entre  eux  ; 
Souffrez  que  la  Sorbonne ,  armée  à  la  légère, 
Hasarde  contre  vous  un  combat  littéraire. 
IjC  bonnet  de  docteur  couvre  mes  cheveux  blancs , 
Et  pour  argumenter  je  monlc  sur  les  bancs. 
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Des  neuf  Vierges  du  Piude  éloquens  interprètes, 
Le  ciel  vous  a  dotes  de  ses  faveurs  secrètes  ; 
Vous  avez  vu  les  fruits  de  vos  nobles  travaux 
D'un  public  idolâtre  emporter  les  bravos  : 
Soit  que,  les  yeux  en  pleurs,  sur  la  scène  il  contenipl 
Benjamin ,  Clytenmestre  et  les  héros  du  Temple  ; 
Que  deux  amis  rivaux,  pour  corriger  Paris, 
Reproduisent  Térence  et  Plante  en  leurs  écrits; 
Soit  que  vous  décriviez ,  sur  le  mont  d'Aonie , 
Les  doux  travaux  des  champs  et  les  lois  d'Uranie  ; 
Que  la  grave  Clio  vous  prête  son  burin , 
Ou  qu'Apollon  vous  guide,  un  Homère  à  la  main  ; 
Je  le  sais,  une  étude  et  constante  et  profonde 
Des  triomphes  pour  vous  fut  la  source  féconde. 
]j'étude,  à  vous  entendre,  est  un  divin  secours; 
De  l'existence  entière  elle  embellit  le  cours... 
Rebelle  sur  ce  point,  pardonnez  si  ma  plume 
Prouve  que  ces  plaisirs  sont  mêlés  d'amertume  ; 
Que,  semblable  à  ce  mets  du  bossu  Phrygien, 
L'étude  est  un  grand  mal  connue  un  souverain  bien. 
Le  besoin  de  parler  m'entraîne  h  contredire; 
Je  suis  vieux  et  docteur,  passez-moi  mon  délire. 

Heureux,  heureux  le  temps  où  les  prenneis  humains 
Du  temple  de  mémoire  ignoraient  les  chennns! 
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Non  pas  qu'au  siècle  d'or  ma  nuise  les  couronne 
Des  éternelles  fleurs  d'un  printemps  monotone  ; 
Non  que  je  prise  fort  l'innocence  des  mœurs , 
Qui  dans  un  lourd  repos  assoupit  nos  humeurs, 
Eteint  des  passions  les  flammes  immortelles  ; 
Il  n'est  point  de  grandeur,  point  de  bonheur  sans  elles. 
Humains,  j'aime  à  vous  voir,  en  ce  siècle  vanté, 
Jouir  avec  excès  de  votre  liberté. 
Dans  de  vieux  préjugés  votre  esprit  à  la  gène 
N'était  pas  en  naissant  accablé  sous  sa  chaîne  ; 
Vous  n'aviez  point  payé,  par  d'arides  travaux, 
Les  tristes  visions  qui  troublent  nos  cerveaux; 
De  la  nature  encor  vous  respectiez  les  voiles  ; 
Qui  de  vous  disputait  sur  le  coiU's  des  étoiles? 
Le  fanatisme  ardent,  qui  parle  au  nom  du  ciel. 
Ne  gonflait  point  vos  cœurs  d'arrogance  et  de  fiel  ; 
Des  sectes  et  des  lois  dédaignant  l'esclavage. 
Vous  réfléchissiez  moins,  vous  sentiez  davantage. 
Votre  amour  est  farouche  et  tient  de  la  fureur; 
Votre  prompte  justice  imprime  la  terreur; 
Mais  dans  l'aspérité  de  vos  vertus  naïves 
Brillent  du  naturel  les  traces  primitives. 
J'admire  plus  cent  fois  ce  lion  furieux. 
Qui,  la  gueule  béante  et  le  sang  dans  les  yeux, 
Les  ongles  tressaillant  d'une  effroyable  joie , 
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Suit  son  instinct  féroce  et  déchire  sa  proie , 
Que  ces  ours  baladins ,  sous  le  bâton  dressés  , 
Etalant  aux  regards  leurs  ongles  émoussés, 
Leur  gueule  sans  honneur,  que  le  fer  a  flétrie. 
Attributs  impuissans  d'une  race  avilie. 


Las  d'un  libre  destin,  las  de  sa  dignité, 

L'homme  sur  ses  autels  plaça  la  vanité. 

Le  front  chargé  d'ennuis  l'étude  prit  naissance. 

Et  l'erreur,  à  sa  voix,  détrôna  l'ignorance. 

L'homme  a  dit  *  :  «  Je  sais  tout  et  j'ai  tout  défini; 

«  J'ai  pour  loi  la  raison,  pour  borne  l'infini. 

«  L'étude  me  ravit  à  des  hauteurs  sublimes  : 

«  De  ce  globe  étonné  j'ai  sondé  les  abîmes  : 

«  Cet  élément  subtil  dont  il  roule  entouré, 

«  Ce  feu  ,  de  tous  les  corps  le  principe  sacré, 

«  L'onde  qui  les  nourrit  de  ses  flots  salutaires, 

«  N'ont  pu  contre  mes  yeux  défendre  leurs  mystères. 

«  Est-il  quelques  secrets,  cachés  au  fond  des  cieux. 


*  Locutus  siim  in  corde  meo,  dicens  :  Ecce  magniis  effcrtus  siim ,  et  pr.T- 
cx'ssi  oraucs  sapicntia  qui  fucnint  antc  nie  in  Jérusalem  :  et  mens  inca  contem- 
plata  est  inulta  sapienter,  et  didici. 

Dediquc  cor  incum  ut  scirem  prudcntiani  alque  doctrinani ,  crroics  et  stul- 
titiam;  et  agnovi  quod  in  liis  qno(jiic  essct  labor  et  afflictio  spiritus. 

(  r.cci.KsiASTts  ,  cap.  I.) 
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«  Que  n'ait  point  pénétrés  mon  regard  curieux?.,.  » 

Moins  fier  de  sa  raison,  il  eût  mieux  dit  peut-être  : 

«  J'ai  su  tout  expliquer,  ne  pouvant  tout  connaître.  » 

L'insensé!  quels  combats  il  s'épuise  à  livrer  , 

Pour  détruire  un  mensonge  ou  pour  le  consacrer! 

Que  d'efforts  malheureux,  que  de  veilles  stériles! 

Qu'il  érige  à  grands  frais  de  systèmes  fragiles  ! 

Ptolémée ,  illustré  par  cent  travaux  divers  *, 

Dans  un  ciel  de  cristal  fait  tourner  l'univers. 

D'autres,  soumettant  tout  aux  lois  de  Polymnie  **, 

Des  cercles  étoiles  ont  noté  l'harmonie. 

Si  le  temps  nous  éclaire  et  les  a  réfutés, 

Le  temps  de  mille  erreurs  a  fait  des  vérités. 

Tout  le  savoir  humain  n'est  qu'un  grand  labyrinthe. 

L'étude  nous  conduit  dans  cette  obscure  enceinte; 

De  son  fil  embrouillé,  qui  s'alonge  toujours, 

(  )n  suit  péniblement  les  tortueux  détours  ; 

Le  voyageur  perdu  marche  de  doute  en  doute. 

Et  sans  se  retrouver  expire  sur  la  route. 

A  peine  un  faible  enfant,  ('chappé  du  berceau. 


*  Ptolémée ,  surnommé  le  Très  Sage  et  le  Divin ,  supposa  l'existence  d'nn 
dernier  ciel  de  cristal  qui  imprimait  le  mouvement  à  tous  les  autres. 

**  On  connaît  les  idées  de  sanciens  sur  l'harmonie  des  corps  célestes.  Pytlia- 
gore  et  ses  disciples  avaient  représenté  par  les  sept  note:  do  la  musique  les 
sept  planètes  alors  connues. 
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A  brisé  ces  liens  qui  révoltaient  Rousseau, 
Les  Quatre-Facultés,  dont  la  voix  l'endoctrine, 
Epouvantent  ses  yeux  de  leur  manteau  d'hermine. 
Certes,  quand  la  frayeur  hâte  ses  premiers  pasy 
Le  chemin  qu'il  parcourt  a  pour  lui  peu  d'appas. 
Ne  maudissiez-vous  point  Sophocle  et  Stésichore , 
Quand  ,  leurs  vers  à  la  main ,  vous  ignoriez  cncoie 
Que  vous  deviez  un  jour  chez  nos  dernrers  neveux 
Leur  disputer  l'honneur  d'être  maudits  comme  eux? 

Mais  du  collège  enfin  foulez  aux  pieds  les  chaînes. 
O  liberté!  sans  toi  les  plaisirs  sont  des  peines! 
Quel  destin  vous  attend ,  si  de  la  vérité 
Le  flambeau  redoutable  est  par  vous  présent*-  ! 
Que  de  petits  esprits ,  jaloux  des  noms  célèbres. 
Prendront  contre  le  jour  parti  pour  les  ténèbres  ! 
Leur  nombre  dangereux  fait  leur  autorité  : 
Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité. 

La  divinité  même  inspire  Anaxagore*; 
D'un  exil  flétrissant  l'arrêt  le  déshonore. 
Les  rêves  d'Aristote  abusaient  nos  aïeux  : 


Anaxagore  soutint  le  premier  qn'iiue  intelligence  divine  arait  présidé  à 
l'arrangement  de  l'univers.  Les  prières  de  l'érielès ,  son  élève  et  son  ami ,  ne 
purent  lui  épargner  la  honte  d'être  eiiassé  d'AtJiènes,  comme  un  impie. 
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Galilée  indigné  change  l'ordre  des  cieux. 
Sans  pitié  loin  du  centre  il  rejette  la  terre, 
Du  soleil  par  sa  marche  il  la  rend  tributaire... 
N'a-t-il  pas  expié  par  trois  ans  de  prison 
L'inexcusable  tort  d'avoir  trop  tôt  raison  ? 
Répondez  :  que  servit  aux  maîtres  de  la  lyre 
De  suivre  les  écarts  d'un  immortel  délire  ? 
Faut-il  d'un  seul  exemple  attrister  vos  regards  ? 
Le  siècle  de  Louis,  le  siècle  des  beaux-arts, 
N'accorda  qu'à  regret,  vaincu  par  la  prière, 

Du  pain  au  grand  Corneille,  une  tombe  à  Molière. 

Nourrissez  donc  le  feu  de  vos  nobles  désirs  ; 

Immolez  à  l'étude,  état,  repos,  plaisirs; 

Veillez ,  jeunes  auteurs,  pour  qu'un  jour  d'injustice 

De  dix  ans  de  travail  renverse  l'édifice. 

Je  veux  qu'un  beau  succès  couronne  votre  orgueil  ; 

Un  peuple  d'ennemis  vous  suit  jusqu'au  cercueil. 

Triste  sort  des  talens!  La  noire  calomnie 

Flétrit  de  ses  poisons  le  laurier  du  génie; 

Mille  insectes  impurs  en  rongent  les  rameaux , 

Et,  comme  le  cyprès,  c'est  l'arbre  des  tombeaux. 

Vous ,  qu'Apollon  choisit  pour  siéger  dans  son  temple , 
Oserai-je  en  passant  vous  citer  votre  exemple  ? 

Que  de  fois  la  critique  a  de  son  trait  cruel 

I. 

20 
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Effleuré  jusqu'au  vif  votre  cœur  paternel  ! 
Que  de  fois  l'indigence  au  fond  de  votre  asile , 
Sans  feu,  durant  l'hiver,  fixa  son  domicile, 
Quand  vous  n'osiez  encore,  humbles  dans  votre  orgueil. 
Aspirer  aux  honneurs  de  l'immortel  fauteuil  ! 

Mais  sortez ,  direz-vous,  du  temple  de  mémoire  ; 

Cessez  d'unir  l'étude  à  l'amour  de  la  gloire... 

Vous  m'avez  prévenu  ;  c'est  dans  l'obscurité 

Que  l'étude  est  un  pas  vers  la  félicité. 

La  vérité  m'attire,  et,  soigneux  de  me  taire, 

Je  la  cherche,  la  trouve,  et  la  cache  au  vulgaire... 

La  cacher!  à  ce  mot  vous  répondez  soudain. 

Comme  l'eût  fait  Caton  dans  le  sénat  romain  : 

«  La  cacher!  il  le  faut,  si  sa  clarté  peut  nuire; 

«  Mais  au  pied  du  bûcher  dût-elle  te  conduire, 

«  Si  tu  conçois  l'espoir  d'être  utile  aux  humains, 

«  Parle  !  aux  fers  des  tyrans  cours  présenter  tes  mains. 

«  Parle,  c'est  ton  devoir;  philosophe,  à  quel  titre 

«  Du  bonheur  des  mortels  te  rendrais-tu  l'arbitre? 

«  Tu  pâlis...  De  quel  droit  priver  des  malheureux 

«  De  ce  dépôt  sacré  qui  t'est  commis  pour  eux? 

(c  La  gloire  n'est,  dis-tu,  qu'une  illustre  fumée? 

«  Il  s'agit  d'une  dette,  et  non  de  renommée. 

«  Parle  au  prix  de  tes  jours  ;  le  sacrifice  est  grand , 
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«  Mais  tu  te  l'imposais  toi-même  en  t'éclairaut. 
<(  Ton  honneur,  ton  pays,  le  monde  le  réclame; 
«  Meurs  donc  infortuné  pour  ne  pas  vivre  infâme.  » 


L'alternative  est  grave,  et. 
Qu'on  eût  vu  Fontenelle  hésiter  sur  le  choix. 
Un  auteur  fut  souvent  brûlé  pour  un  bon  livre  ; 
Il  est  beau  d'être  lu,  mais  il  est  doux  de  vivre. 
Je  suis  sexagénaire  et  crains  de  m'exposer; 
Que  j'arrive  à  cent  ans ,  et  je  veux  tout  oser. 
Voilà  mon  sentiment.  Messieurs,  ne  vous  déplaise. 
Je  le  redis  encor,  retranché  dans  ma  thèse  : 
Gomme  ce  roi  Janus  qu'adora  l'univers , 
L'étude  offre  à  mes  yeux  deux  visages  divers. 
L'un  est  bouffi  d'orgueil,  mais  pâle  de  tristesse  ; 
L'autre,  calme  et  riant,  ressemble  à  la  Sagesse. 
Le  sage  qui  la  suit ,  prompt  à  se  modérer, 
Sait  boire  dans  sa  coupe  et  ne  pas  s'enivrer. 
Quel  que  soit  de  nos  jours  ou  l'éclat  ou  le  nombre , 
L'existence  de  l'homme  est  le  rêve  d'une  ombre  *  : 
Veux-tu  donc  l'embellir  ce  rêve  passager? 
Pourquoi  chercher  au  loin  un  bonheur  mensonger  ? 

*  Sxiôc;  ovap  avGptonot.  (  Pindare.  ) 
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Livre-toi  tout  entier  à  la  douceur  secrète 

D'ensevelir  ta  vie  au  fond  d'une  retraite. 

Sans  t'épuiser  en  soins,  sans  te  perdre  en  projets, 

Laisse  errer  ton  esprit  sur  la  fleur  des  objets; 

Repoussant  loin  du  mien  l'aliment  qui  l'accable , 

Je  cherche  à  le  nourrir  d'une  science  aimable. 

J'exerce  ma  raison  avec  timidité  ; 

J'adore  sans  orgueil  la  sainte  vérité. 

Virgile  ou  Çicéron  m'enflamme  à  son  génie  ; 

Ils  me  font  tour  à  tour  fidèle  compagnie. 

Que  j'aime  Cicéron  lassé  du  consulat, 

Préférant  Tusculum  aux  pompes  du  sénat  ! 

Entouré  de  faisceaux ,  je  l'admirais  dans  Rome  ; 

Là,  je  vois  l'homme  heureux  qui  vaut  bien  le  grand  homme. 

Le  sort  m'a-t-il  repris  ses  présens  incertains , 
Jj'étude  moins  trompeuse  adoucit  mes  chagrins  ; 
De  mes  sens  agités  calme  l'inquiétude , 
Dissipe  mes  ennuis,  peuple  ma  solitude. 

O  champs  de  la  Neustrie ,  6  fertiles  vallons  ! 
Quand  la  fraîcheur  du  soir  descend  du  haut  des  monts, 
Sous  des  pommiers  en  fleurs,  à  l'ombre  des  vieux  chênes, 
Lais.sez-moi  m'égarer  aux  bords  de  vos  fontaines  ! 
J/aspecl  de  l'univers  m'élève  à  sou  auteur; 
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11  nie  révèle  un  dieu ,  mais  un  dieu  bienfaiteur. 
J'apprends  à  mépriser  cette  horreur  fantastique 
Qu'au  chevet  des  mourans  plaça  la  politique. 
Doit-on  dans  ses  décrets  prévenir  l'Eternel? 
Mortel ,  songe  à  toi-même  en  jugeant  un  mortel  ; 
Et,  faible  comme  lui ,  ne  sois  pas  plus  sévère 
Que  ce  dieu  qui  pardonne  ou  qui  punit  en  père. 
Avons-nous  à  pleurer  la  perte  d'un  ami  ? 
Notre  esprit  est  plus  fort  par  l'étude  affermi. 
Que  c'est  bien  à  mon  sens  la  volupté  suprême ,  .. 
D'oublier  les  humains,  de  descendre  en  soi-même  ,. 
De  fixer  dans  son  cœur,  trop  long-temps  combattu , 
L'inaltérable  paix  que  donne  la  vertu  ! 
Fais-toi  donc  de  te  vaincre  une  douce  habitude  ; 
Oui ,  consacre  ta  force  à  cette  noble  étude  ; 
Elle  est  digne  de  l'homme,  elle  mène  au  bonheur  : 
Apprends,  pour  être  heureux,  à  devenir  meilleur. 

Mais  je  vous  vois  sourire,  auguste  Aréopage  ; 
c<  Docteur,  me  dites-vous,  c'est  raisonner  en  sage  : 
«  Pour  vous  l'étude  obscure  a  seule  des  douceurs  ; 
(c  Vous  rimez  cependant  en  blâmant  les  neuf  Sœurs...  « 
J 'entends,  brûlez  mes  vers.  Dans  l'ardeur  d'un  beau  zèle, 
.Te  condamnais  la  gloire  et  l'étude  avec  elle. 
Ingrat,  je  blasphémais;  leurs  rêves  séduisans 


310       A  MESSIEURS  DE  L'ACADÉMIE. 

D'un  orgueilleux  espoir  caressaient  mes  vieux  ans , 
Me  promettaient  déjà  cette  palme  éclatante, 
Digne  prix  qu'Apollon  par  vos  mains  nous  présente; 
Dans  mon  cœur  épuisé  réveillaient  des  désirs , 
Et  réfutaient  mes  vers  en  charmant  mes  loisirs  ; 
J'étais  heureux  enfin.  Dans  cette  triste  vie , 
Où  de  revers  si  prompts  la  victoire  est  suivie, 
Où  nos  plus  doux  plaisirs  deviennent  nos  bourreaux, 
Xj'étude,  après  l'amour,  est  le  meilleur  des  maux. 


L'ATTENTE, 


Tutto  coa  te  mi  piacu, 
Sia  colle,  o  selva,  o  pratu. 

MÉTASTASE. 


L'aurore  a  chassé  les  orages  : 
D'un  voile  de  pourpre  et  d'azur 
Elle  pare  un  ciel  sans  nuages; 
L'onde  roule  un  cristal  plus  pur. 

Sur  un  gazon  humide  encore, 
Aux  premiers  regards  du  soleil , 
La  rose,  se  hâtant  d'éclore. 
Ouvre  un  calice  plus  vermeil  ; 

Un  zéphir  plus  doux  la  caresse  ; 
Les  oiseaux  sont  plus  amoureux  ; 
La  vigne  avec  plus  de  tendresse 
Embrasse  l'ormeau  de  ses  nœuds. 


312  L'ATTENTE. 

Dans  ces  retraites  solitaires , 
Tout  s'embellit  de  mon  espoir  : 
Frais  gazons,  beau  ciel,  onde  claire, 
Sauriez-vous  qu'elle  vient  ce  soir? 


VERSAILLES. 


ÉLÉGIE. 


Reviens,  ô  mon  unique  amie, 
Dissipe  un  noir  chagrin  qui  trouble  ma  raison: 
Reviens,  quitte  un  moment  cette  ville  embellie 

Par  les  arts,  enfans  d'Apollon, 
Ce  palais,  ces  jardins  créés  par  le  génie 

De  Le  Nôtre  et  de  Girardon. 


Dans  un  séjour  si  fécond  en  prodiges 

Tu  peux  entendre  ma  voix  ; 
Ces  lieux,  pour  t'arrêter,  épuisent  leurs  prestiges 
Du  travail  la  nature  a  reconnu  les  lois 

En  fertilisant  ces  campagnes. 
Un  fleuve  obéissant  a  franchi  des  montagnes 
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Pour  offrir  son  tribut  au  plus  fier  de  nos  rois  ; 

Comme  dans  les  jeux  du  théâtre, 
Soigneux  de  présenter  mille  aspects  différens , 
Tantôt  c'est  un  torrent  que  presse  un  lit  d'albâtre; 
Tantôt,  pour  réfléchir  des  traits  que  j'idolâtre, 
Il  étend  le  miroir  de  ses  flots  transparens  ; 
Son  onde  te  poursuit  en  ruisseaux  divisée  : 
Elle  éblouit  tes  yeux  de  ses  jets  éclatans. 
Etincelle  dans  l'air,  et,  tombant  en  rosée. 

Brille  sur  tes  cheveux  flottans. 


Lebrun  a  peint  sur  ces  portiques 
Et  les  amours  des  dieux  et  les  horreurs  de  Mars; 

Pour  admirer  ces  lambris  magnifiques 
Il  a  vu  s'arrêter  Luxembourg  et  Villars. 


O  chefs-d'œuvre  divins  !  quel  nouveau  Praxitèle 
Anima  dans  ces  lieux  et  le  marbre  et  l'airain? 

Des  Muses  la  troupe  immortelle 
Semble  servir  encor  son  jeune  souverain; 
Pour  arracher  sa  main  du  chêne  qui  la  presse. 
Sous  un  monslrc  en  fureur  Milon  se  dresse  encor; 
Pluton,  brûlant  d'amour,  ravit  une  déesse; 


ELEGIE.  315 

Mercure  va  parler  :  l'Amour  a  pris  l'essor!... 
Non ,  tu  ne  peux  quitter  ce  palais ,  ces  ombrages  ; 
Je  dois  te  pardonner  de  m'oublier  pour  eux. 
Renaissez  autour  d'elle,  errez  dans  les  bocages. 
Courtisans,  magistrats  et  poètes  fameux: 

Reviens  sous  ces  ormeaux  antiques, 

O  vénérable  Fénelon  ! 

Ecbos  ,  répétez  les  cantiques 
Où  Racine  a  pleuré  les  malheurs  de  Sion  ! 
Benserade,  Boileau,  Sévigné,  La  Bruyère , 
Ecoutez  en  riant  les  contes  d'Hamilton  ; 
Zéphirs,  semez  des  fleurs  sous  les  pas  de  Ninon, 
Et  vous,  grands  de  la  cour,  applaudissez  Molière! 


Là,  le  plus  amoureux,  le  plus  beau  des  mortels 
En  pompe  a  célébré  ses  brillans  carrousels  ; 
Mille  nobles  beautés  entouraient  la  carrière, 
Armaientles  combattans,  couronnaient  les  vainqueurs. 
C'est  là  que,  rayonnant  d'une  splendeur  guerrière, 
Louis  fit  triompher  les  modestes  couleurs 

Et  le  chiffre  de  La  Vallière. 
Ija  Vallière!  à  ce  nom  quel  tendre  souvenir 

Dans  mon  triste  cœur  se  ranime! 
De  sa  fidélité  fallait-il  la  punir? 
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Le  grand  cœur  de  Louis  ne  fut  pas  magnanime  ; 
11  brisa  sans  pitié  ce  fortuné  lien. 
Hélas  !  elle  aimait  trop,  c'était  là  tout  son  crime  ^ 
Et  ce  crime  est  aussi  le  mien. 


A  MON  AMI 


KN  LUI  DEMANDANT,    POUR   UNE  VIEILLE  FEMME, 
UNE  PLACE   DANS   UN  HOSPICE. 


Au  secours  d'une  infortunée 
La  pitié  m'appelle  aujourd'hui , 
Et  je  réclame  ton  appui 
Pour  adoucir  sa  destinée. 


La  faiblesse  enchaîne  ses  pas  ; 

Sur  son  front  tremblant,  qui  s'incline , 

L'âge  accumule  ses  frimas  : 

Elle  est  bien  vieille  comme  Alcine; 

Pour  sorcière,  elle  ne  l'est  pas. 


Ami ,  sois  donc  sa  providence 
Elle  compte  plus  d'un  rival; 
Hélas!  ilans  ce  siècle  fatal. 
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On  trouve  encor  la  concurrence 
A  la  porte  de  l'hôpital. 


Mon  astre ,  dit-on ,  me  menace 
D'y  mourir  aux  dépens  du  roi  ! 
Pour  elle  accorde-moi  la  place , 
Et  la  survivance  pour  moi. 


LA   PARISIENNE. 


MARCHE    NATIONALE. 


Peuple  français ,  peuple  de  braves , 
La  Ijiberté  rouvre  ses  bras  ; 
On  nous  disait  :  soyez  esclaves  ! 
Nous  avons  dit  :  soyons  soldats  ! 
Soudain  Paris  dans  sa  mémoire 
A  retrouvé  son  cri  de  gloire  : 


En  avant,  marchons 

Contre  leurs  canons  ! 

A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 

Courons 

A  la  victoire  ! 
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Serrez  vos  rangs  ;  qu'on  se  soutienne  ! 
Marchons!  chaque  enfant  de  Paris 
De  sa  cartouche  citoyenne 
Fait  une  offrande  à  son  pays. 
O  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 


En  avant,  marchons 

Contre  leurs  canons  ! 

A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons. 

Courons 

A  la  victoire  î 


La  mitraille  en  vain  nous  dévore: 
Elle  enfante  des  combattans  : 
Sous  les  boulets  voyez  éclore 
Ces  vieux  généraux  de  vingt  ans. 
O  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 


En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
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A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 

Courons 

A  la  victoire  ! 


Pour  briser  ces  niasses  profondes. 
Qui  conduit  nos  drapeaux  sanglans  ? 
C'est  la  Liberté  des  Deux-Mondes  : 
C'est  Lafayette  en  cbeveux  blancs! 
()  jours  d'éternelle  mémoire! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 


En  avant,  marcbons 

Contre  leurs  canons! 

A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons. 

Courons 

A  la  victoire  ! 


J^es  trois  couleurs  sont  revenues. 
Et  la  Colonne  avec  fierté 
Fait  briller  à  travers  les  nues 
L'arc-en-ciel  de  la  l^iberté. 
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O  jours  trételMielle  im'Mnoii-e  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 


En  avant,  marchons 

Contre  leurs  canons  ! 

A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons  , 

Gourons 

A  la  victoii-e  ! 


Soldat  du  drapeau  Iricdloi'e, 
D'Orléans,  loi  (|ui  l'as  porté! 
l'on  sang  se  mêlerait  encore 
A  celui  (piil  nous  a  coûte'. 
Connue  aux  beaux  jours  de  noire  liisloiie 
Tu  l'cdirais  ce  cii  de  gloire  : 


En  avant,  marclions 

Contre  leurs  canons  ! 

A  travers  le  fer,  le  (eu  des  jjalaillons , 

Courons 

A  la  victoire  ! 
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Tambours,  du  convoi  de  nos  frères, 
Jloulez  le  funèbre  signal , 
Et  nous,  de  lauriers  populaires 
Cliargeons  leur  cercueil  triomphal. 
O  temple  de  deuil  et  de  gloire , 
Panthéon,  reçois  leur  mémoire  ! 


Portons-les ,  marchons , 
Découvrons 
Nos  fronts; 
Soyez  immortels,  vous  tous  que  nous  pleurons. 
Martyrs  de  la  victoire! 


FIN    DU     PRniVIIER    VOLUME. 
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